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Il Libro del Mese 


Una cerniera tra dubbio e certezza 


ARTHUR SCHNITZLER, Opere, in- 
troduzione, traduzioni e note di 
Giuseppe Farese, Mondadori, 
Milano 1988, pp. 1538, Lit. 
45.000. 


Il “caso Schnitzler” — come si po- 
trebbe chiamarlo, per le oscurità im- 
plicate — si propone, con questa scel- 
ta vastissima, nella gamma completa 
delle sue articolazioni, dalle scritture 
narrative al teatro, dagli aforismi alle 
prove critiche. E merita, in un’occa- 
sione simile, d’essere rimeditato. 

Punto di forza della sistemazione 
storico-letteraria avviata dalla formu- 
la del “mito asburgico”, aveva ottenu- 
to, nel *68, al tempo del libro decisivo 
di Magris e del saggio di Chiarini su 
Anatol, una connotazione quasi esclu- 
sivamente sociologica. Entrambi i 
germanisti, seppure da prospettive di- 
verse, ne avevano indicato le strutture 
portanti in certi inconfondibili arche- 
tipi del vivere viennese del fine-seco- 
lo: rispettivamente, il sisses Madel e 
l’Anatol, appunto, cioè la ragazza del 
sobborgo, ingenua e rassegnata porta- 
trice d’amore, e il giovin signore li- 
bertino. Poi, con la rivelazione, nel 
*75, del Ritorno di Casanova, era su- 
bentrata l'ipotesi d’una lettura in 
chiave psicologica, se non psicoanali- 
tica, intanto che l’attenzione si sposta- 
va via via dalla produzione teatrale, 
inizialmente privilegiata per la sua 
plasticità, a quella narrativa, sviluppa- 
tasi come scavo anziché come inchie- 
sta. Adesso, grazie al nuovo interven- 
to di Farese — che, degli studi schnit- 
zleriani, e non solo in Italia, è il capo- 
fila — siamo arrivati al bilancio. Ma ci 
accorgiamo subito che dovrà essere 
un bilancio mobile, fitto di suggestio- 
ni ulteriori, più operativo che conclu- 
sivo: tale, insomma, da tenerci sempre 
impegnati. 

Si sa che le scelte comportano, da 
parte di chi deve affrontarle, una stre- 
nua verifica delle opinioni (in ciò ne 
consiste la vera utilità). Farese non 
sfugge alla norma, e così, nell’arco 
molto generoso del volume (un vero 
avvenimento per la bibliografia italia- 
na di Schnitzler), assegna la sezione 
più cospicua al narratore. E la conse- 
guenza dell’avere idenficato nel mo- 
nologo interiore, nel “parlare pensa- 
to”, il raggiungimento peculiare dello 
scrittore rispetto alla situazione non 
solo viennese (riferimenti d’obbligo, 
ma devianti, perché interni a tutt’al- 


tra problematica, Joyce e la Woolf); 
ma non implica — va sottolineato — 
la svalutazione di quello che fu, per 
decenni, agli occhi del pubblico e del- 
la critica, il ruolo principe dell’autore 
di Girotondo. Proprio interiorizzan- 
do il monologo, infatti, Schnitzler lo 
aveva trasformato in un dialogo “spe- 
ciale”, e aveva scoperto un continente 


Un esame delle opere di Schnitzler reperibili 
attualmente in libreria (non fidarsi ciecamente 
del Catalogo dei libri in commercio, che riporta 
libri ormai introvabili e si ferma a due anni pri- 
ma) fa nascere alcuni legittimi interrogativi: per- 
ché Mondadori ha scelto di riproporre dieci testi 
già disponibili; come si spiega la presenza di dop- 
pioni, di cui il più clamoroso è Fràulein Else, 
presente in tre edizioni, senza contare la nuova 


raccolta dei “Meridiani”? 


E che gli editori vogliono sfruttare il successo 
di un autore che negli anni 80 ha visto una forte 
ripresa di interesse da parte di lettori e spettatori. 
A Milano nell'attuale stagione teatrale sono stati 


di Giorgio Cusatelli 


ancora inesplorato, intermedio tra ap- 
proccio narrativo ed approccio dram- 
maturgico: il luogo medesimo della 
convergenza con Freud, casuale, cer- 
to (come risulta dall’epistolario), ma 
altamente suggestiva, in quanto testi- 
monianza di un’estrema, estenuata ri- 
cerca di globalità, nel binomio lette- 
ratura-scienza, della cultura del finis 


Bibliografia 


seguito, per tanti anni e contro tante 
delusioni, senza cedimenti; e che Sch- 
nitzler sintetizzava, nel ’27, con una 
formula illuministica, utile a distan- 
ziarlo simmetricamente dagli abusi 
dell’immaginario e del positivo: “La 
profondità di pensiero non ha mai 
chiarito nulla; la chiarezza di pensiero 
guarda più profondamente nel mon- 


di questo successo: l’attenzione sempre viva per il 
mito asburgico e la finis Austriae e l'interesse 
mai sopito per la psicanalisi. E se il pubblico 
mostra tanta curiosità per Schnitzler, come mai i 
germanisti italiani — a parte il suo paladino 
Giuseppe Farese — non gli dedicano altrettanta 
attenzione? Sarebbe auspicabile, dal momento 
che l’ultimo saggio di ampio respiro risale al 1969 
(Giuseppe Farese, Individuo e società nel ro- 


manzo “Der Weg ins Freie” di Arthur Schnitz- 


rappresentati Girotondo e due adattamenti di La no. 
signorina Else; la Rai negli ultimissimi anni ha 
trasmesso La contessina Mizzi e Girotondo; 4 
mio parere comunque resta insuperato il film di 


Max Opbhiils, La ronde, del 1950. 


no 1987 


Si possono ipotizzare due elementi principali 
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Austriae . 

In termini storico-letterari la scelta 
di Farese, ordinata secondo la succes- 
sione cronologica dei testi, consente, 
d’altronde, di riconoscere a Schnitz- 
ler, dal principio alla fine, un’organi- 
cità di sviluppo che appare insolita 
nel panorama coevo. Il sottotitolo 
“Dalle carte di un medico” apposto al 
racconto più antico, Il figlio (1889), lo 
fa tutt'uno con Morire, la prima pro- 
va, tre anni dopo, della misura e del 
ritmo che sarebbero divenuti specifici 
di Schnitzler, ed imposta precoce- 
mente, ancora nel quadro della di- 
scussione della poetica del naturali 
smo, l'esigenza di realizzare la franche 
de vie come coincidenza degli oppo- 
sti, come liberazione fantastica, nello 
stile, dell’assunto analitico e classifi- 
catorio della scienza: lo stesso pro- 
gramma che non stentiamo a ricono- 
scere, più sicuro, nelle realizzazioni 
della maturità, anche teatrali — per 
esempio, in Professor Bernbardi, del 
12, — o addirittura, ad intermitten- 
za, in quelle dei misconosciuti anni 
Venti. Un programma, dunque, per- 


ler, Bulzoni); ma forse qualcuno ha appena col- 
mato o sta per colmare questa lacuna: sarebbe 
anche auspicabile una maggiore informazione sul 
work in progress rel mondo accademico italia- 


Amoretto, a cura di P. Chiarini, Einaudi, Tori- 


do”. 

Si è parlato di misura, ma non sem- 
bri ingenuo e capzioso se il termine è 
adoperato qui nel significato comune 
di estensione. Non è irrilevante, infat- 
ti, che alle 91 pagine di Morire cortri- 
spondano le 120 del Dottor Grésler 
medico termale (1911-14), le 110 di 
Fuga nelle tenebre (1912-17), le 108 
del Ritorno di Casanova (1915-17), le 
86 di Doppio sogno; oppure, su scala 
minore, che alle 33 pagine del Sottote- 
nente Gustl (1900) corrispondano le 
67 della Signorina Else (1923). Sono 
dati da riferirsi, è vero, alla storia 
esterna dei testi, pubblicati, a punta- 
te, su riviste e quotidiani (onde, per 
quelli più lunghi del primo gruppo, 
anche la suddivisione in capitoli); ma 
il fatto che restino sempre costanti te- 
stimonia l'adozione sistematica di un 
modulo non meramente quantitativo, 
ed invece implicante un’intenzione di 
poetica. 

Si è parlato di ritmo, ed è opportu- 
no chiarire che il termine vuole allu- 
dere alla scansione, più o meno rapi- 
da e variamente articolata, dei nodi 


del plot (con la connessa alternanza di 
spazi dedicati agli eventi e alla relati- 
va riflessione). Al proposito, è rimar- 
chevole che quest’alternanza caratte- 
rizzi solo il primo gruppo, quale diva- 
ricazione tra il reale, vero o presunto, 
e la sua interiorizzazione; e che, inve- 
ce, non emerga quasi mai nel secon- 
do, quello dei testi d'avanguardia, do- 
ve finisce inghiottita e dissolta nel 
flusso indifferenziato del monologo 
interiore. 

Aiuta ad una conclusione il riflette- 
re sulla terminologia letteraria ed edi- 
toriale del tempo. Una narrazione as- 
sociata strettamente all’intreccio e 
funzionale ad una fruizione sociale ed 
edonistica del prodotto letterario, si 
chiamava, specie nelle pubblicazioni 
periodiche, novella (Novelle); una 
narrazione “assoluta”, impegnata ver- 
so la realizzazione di valori formali, 
racconto (Erzéblung). Ora, le novelle 
di Schnitzler, denominate così per os- 
sequio all'uso, denunciano, in realtà, 
l’esaurimento di quel genere, o sotto- 
genere, in quanto ne eludono lo spiri- 
to mondano, di semplice intratteni- 
mento, e vanno a confluire, con signi- 
ficativo innalzamento, nella tipologia 
“maggiore”, differenziandosi — sono 
appunto i due gruppi identificati — 
in romanzi brevi, come li chiamerem- 
mo oggi, e in veri e propri racconti. 
Esiti che corrispondono — con l’inte- 
ressante esclusione del genere più 
compromesso, il romanzo, due volte 
mancato (Verso la libertà, 1908; The- 
rese, 1928) — ad una rifondazione 
del sistema narrativo; e che collocano 
Schnitzler sulla delicata cerniera tra la 
letteratura della certezza (la proposta 
del realismo) e la letteratura del dub- 
bio (in Hofmannsthal, la sindrome di 
Lord Chandos), confermando la forte 
carica rappresentativa del suo ruolo. 

Se le tecniche di scansione si confi- 
gurano come l’apporto primario di 
Schnitzler, è importante che esse im- 
prontino anche la produzione teatra- 
le. Questa utilizza, infatti, ai suoi ver- 
tici espressivi, una formula monodica 
segmentale, l'atto unico (Einakter, a 
volte isolato, più spesso replicato a 
formare composizioni polittiche: è il 
caso di Anatol (1882-92), sede privile- 
giata della tematica viennese, che pre- 
se corpo, lungo parecchi anni e rap- 
presentazioni parziali, dalla prolifera- 
zione di simili segmenti; ma anche di 
Marionette (1901), su 3 Einakter, di 
Ore vive (1902), su 4, di Commedia 
delle parole, su 3, ben più tarda que- 
st'ultima (1909-14), a conferma, come 
abbiamo visto per la prosa, della sta- 
bilità del modulo. Mentre lo scacco 
del romanzo trova riscontro nella de- 
bolezza prevalente delle prove teatra- 
li costruite sulla tradizionale riparti- 
zione in atti, che induce meccanicità e 
cadute di tensione (ma si deve salvare 
Professor Bernhardi, tenuto insieme 
dalla compattezza del protagonista, 
che Farese, interprete sempre acuto, 
definisce “l’antieroe della rassegna- 
zione in quanto esprime col suo com- 
portamento l’impossibilità di trasfor- 
mare il mondo e l'impotenza del sin- 
golo di fronte alla brutalità dell’esi- 
stenza in una società ostile”). 

Neppure Einzkter, ma “dialoghi”, 
si chiamano, al massimo della speri- 
mentazione, gli anelli della sconcer- 
tante catena di Girotondo (1896-97). 
Qui l’affermazione del teatro è rag- 
giunta, dunque, per la via della drasti- 
ca confutazione delle sue convenzio- 
ni; e l'affermazione dell’eros, cardine 
simulato dell’intreccio, si realizza a 
condizione del suo totale coincidere 
con la morte. Schnitzler, a questo 
punto, non inscena né racconta: con- 
stata (e insieme, immagina di consta- 
tare). 
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Il Libro del Mese 


Il doloroso piacere della menzogna 


ARTHUR SCHNITZLER, Verso la li- 
bertà, Mondadori, Milano 1981, 
ed. orig. 1908, trad. dal tedesco e 
cura di Marina Bistolfi, postfazio- 
ne di Giorgio Zampa, pp. 410, 
Lit. 16.000. 


Verso la libertà , uscita nel 1908, è 
un’opera della piena maturità di Ar- 
thur Schnitzler (che allora aveva qua- 
rantasei anni) e una di quelle cui que- 
sto scrittore prolifico ma nientaffatto 
trascurato dedicò le maggiori atten- 
zioni (la sua gestazione è stata studia- 
ta da noi da Giuseppe Farese). Essa è 
minuziosamente concertata in modo 
tale da creare una serie di corrispon- 
denze tra i singoli capitoli e episodi, a 
differenza dell’altro, più tardo ro- 
manzo dell’autore, Therese (1928), 
che dà l’impressione di una cascata 
d’informazioni tenute insieme dal filo 
della biografia. In Italia è stata tradot- 
ta due volte, la prima nel 1933 dall’e- 
ditore Corbaccio (a cura di Liliana 
Scalero) e la seconda nel 1981 da 
Mondadori (nella “Nuova Medusa”, a 
cura di Marina Bistolfi). 

La vicenda è presto raccontata. 
Georg Wergenthin, giovane aristo- 
cratico che si diletta di musica (come 
lo definisce ironicamente qualcuno), 
dopo la morte del padre rientra nella 
società viennese e frequenta circoli 
tra borghesi e bohème formati essen- 
zialmente da ebrei, in cui svolazza, 
ambito per la sua soavità, la sua intel- 
ligenza e la sua nobiltà, tra una bellez- 
za e l’altra. Tra tante, è però una tran- 
quilla bellezza cristiana, Anna Ros- 
ner, che lo attira e lo spinge ad avere 
un rapporto serio. Ma Anna è di fami- 
glia piccolo-borghese e dà lezioni di 
canto: parecchi amici di Georg non si 
aspettano che egli la sposi. Quando 
resta incinta, l'amante dopo un viag- 
gio in Italia la sistema in una villa 
dove attenderà il bambino, che però 
nasce morto. Nel frattempo il giovane 
compositore, che ha scritto poche co- 
se e progetta platonicamente un’ope- 
ra di cui l’amico Heinrich Bermann 
dovrebbe scrivere il libretto, ottiene il 
posto di direttore d’orchestra in un 
teatro tedesco di provincia. Questo da 
una parte appare come un incitamen- 
to a “sistemarsi” anche sul piano sen- 
timentale, ma dall’altra lo allontana 
dalla donna, che a un certo momento 
viene silenziosamente sacrificata, per- 
ché Georg ha ripreso la via della li- 
bertà, 

Non c’è dubbio che Wergenthin 
sia l’“eroe” del romanzo, l’unico per- 
sonaggio che resta sempre in scena e 
in cui si situa il punto di vista dello 
scrittore, che fa molto uso del discor- 
so indiretto libero per riportare i suoi 
pensieri e spesso riporta anche i suoi 
sogni, mentre gli altri personaggi ven- 
gono visti e interpretati da lui. Del 
resto il libro comincia con il suo nome 
e con la morte del padre, che notoria- 
mente secondo Freud è l’evento più 
importante nella vita d’un uomo, e 
finisce con il rifiuto del matrimonio 
dopo la morte del neonato, cioè con 
la scarsa volontà o l’impossibilità di 
assumere a propria volta il ruolo pa- 
terno. Questa storia potrebbe essere 
approfondita psicologicamente in un 
tipico racconto schnitzleriano, invece 
qui è il centro di un romanzo che in- 
veste tutta una società ed è fondato 
sulla conversazione. Intorno al diafa- 
no Wergenthin, che sembra uscito da 
un album liberty, si muove un nugolo 
di personaggi che si realizzano, da 
buoni viennesi, nei rapporti sociali: 
nei salotti, al caffè, a teatro, in carroz- 
za, nei quattro passi verso casa, nei 
viaggi. Sempre disponibili — i figli 
perché poco occupati in quanto figli 


di papà, i padri perché vecchi per lo 
più saggi e affabili, le donne perché 
non lavorano per definizione salvo 
eccezioni come Anna — questi perso- 
naggi realizzano l’ideale dello scritto- 
re di romanzi: non possono non in- 
contrarsi perché formano un ambien- 
te chiuso e si riconoscono tra mille. E 
la Vienna di Schnitzler e di Roth, ere- 


di Cesare Cases 


prigione si concede un’avventura con 
un ufficiale. Soprattutto Schnitzler af- 
fronta direttamente (per la prima e 
per l’ultima volta nella sua opera) la 
situazione degli ebrei in una città in 
cui costituivano una parte importante 
della popolazione, sia quantitativa- 
mente (10%) che qualitativamente, e 
in cui erano vivi sia l'antisemitismo 


della sorte di Anna temendo di veder- 
la diventare “una vittima”, come ef- 
fettivamente sarà. 

Qui non viviamo in una situazione 
di estrema facilità erotica come in Gi- 
rotondo e neanche in quella di uno 
schiacciante dominio delle conven- 
zioni propria di tanti racconti di Sch- 
nitzler (Il sottotenente Gustl, La signo- 


q 


Anatol, a cura di P. Chiarini, Einaudi, Torino 
1986 

Beate e suo figlio, trad. di M. Olivetti, Adelphi, 
Milano 1986 (1987?) 

Commedia delle parole, a cura di G. Farese, Se 
Studio Editoriale, Milano 1986 

Commedie dell’estraneità e della seduzione, 
trad. di E. Bernardi e R. Menin, introd. di E. 
Bernardi e R. Urbach, Ubulibri, Milano 1985 

La contessina Mizzi — Al pappagallo verde, 
trad. e introd. di C. Magris, Mondadori, Mila- 
no 1979 

Doppio sogno, a cura di G. Farese, Adelphi, 
Milano 1977 (1988!°) 

Il dottor Grisler medico termale, a cura di G. 
Farese, Mondadori, Milano 1985 

La fuga nelle tenebre, a cura di G. Farese, Adel- 
phi, Milano 1981 (1986?) 

Gioco all’alba, trad. di E. Castellani, Adelphi, 
Milano 1983 (1987°) 

Girotondo, a cura di P. Chiarini, Einaudi, To- 
rino 1983 

Morire, trad. di G. Farese, Se Studio Editoria- 


le, Milano 1987 

I morti tacciono, a cura di G. Farese, Monda- 
dori, Milano 1982 

Novelle (2 voll.), trad. di G. Farese, Edizioni 
dell'Ateneo, Roma 1986 

Il ritorno di Casanova, a cura di G. Farese, 
Adelphi, Milano 1975 (19887) 

Il ritorno di Casanova, trad. e nota di G. Fare- 
se, Bompiani, Milano 1982 

La Signora Berta Garlan, trad. di L. Magliano, 
introd. di I.A. Chiusano, Rizzoli, Milano 1986 
La signorina Elsa, a cura di A. Baldini, trad. di 
M. Benzi, Dall’Oglio, Milano 1985 

Signorina Else, a cura di E. Groppali, Se Studio 
Editoriale, Milano 1987 
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de della Parigi dell'Educazione senti- 
mentale. Qui il caso sfuma nella ne- 
cessità: se due non s'incontrano per 
strada, s'incontrerebbero un’ora do- 
po in un salotto. Musil romperà con 
questa tradizione nel famoso primo 
capitolo dell’Uozzo senza qualità. 
Siccome questi personaggi parlano 
continuamente, si affrontano qui tutti 
i grandi problemi politici e ideologici 
che altrimenti incidono solo di rifles- 
so sull’opera di Schnitzler. E quello 
che irritava profondamente Hof- 
mannsthal, che almeno a quell’epoca 
predicava un’arte separata dalla vita. 
Qui invece ci sono personaggi che ap- 
poggiano e incarnano il partito socia- 
lista e il cristiano-sociale, l’antisemiti- 
smo, gli ebrei assimilazionisti e quelli 
sionisti e anche quelli antisemiti, l’e- 
mancipazione della donna e chi più 
ne ha più ne metta. Un personaggio 
come Therese Golowski rappresenta 
varie cose insieme: è un’agitatrice e 
deputata socialista, è ostile al sioni- 
smo del fratello, crede che il sociali- 
smo porterà automaticamente alla li- 
berazione della donna, ma uscita di 


che le divisioni interne del gruppo 
ebraico. Wergenthin non può che vi- 
vere tra gli ebrei perché è un intellet- 
tuale, e solo attraverso di loro ha rap- 
porti con una piccola borghesia cri- 
stiana che altrimenti eviterebbe. 
“Quella l'ho invitata per lei”, gli sus- 
surra all'orecchio, indicando Anna, la 
ricca signora Ehrenberg. Georg la co- 
nosce già, ma questo incontro è deci- 
sivo, e del resto in questo ambiente 
dai contorni sentimentali fluttuanti 
tutti si trovano consapevolmente o in- 
consapevolmente a promuovere o ac- 
celerare “cristallizzazioni” perché in 
realtà la signora Ehrenberg dovrebbe 
favorire il matrimonio di Georg con 
sua figlia Else, che ne è molto inna- 
morata. Mire matrimoniali e avventu- 
re hanno anch'esse confini incerti, 
poiché gran parte dei personaggi vive 
la doppia vita del borghese e dell’in- 
tellettuale e i pregiudizi sociali costi- 
tuiscono una potente barriera anche 
per chi non ne ha, come ricorda gen- 
tilmente il vecchio dottor Stauder a 
Georg che lo accusa di non aver supe- 
rato i pregiudizi quando si preoccupa 


rina Else, Gioco all'alba ecc.), ma si 
oscilla tra l’una e l’altra. Non c'è una 
sola ragazza, si può dire, su cui Wer- 
genthin non faccia un pensierino, pe- 
rò su tutte grava una certa aura di 
rispettabilità o per lo meno di autono- 
mia che lo frena o lo autorizza magari 
a un solo bacio, come con Therese 
Golowski: bacio dato peraltro in un 
attimo di assenza di Anna e dell’a- 
mante di Therese, e questo attimo è 
“riempito più del doloroso piacere 
della menzogna che di ogni altro”. Il 
“doloroso piacere” è alla base di tutti i 
rapporti e la capacità di non distin- 
guerlo dal sentimento autentico per- 
mette a Georg di protrarre tanto a 
lungo il rapporto con Anna senza che 
ne risenta il suo desiderio di libertà. 
Raramente come in questo libro si di- 
spiega il gusto viennese della finzio- 
ne, su cui sono stati sparsi tanti in- 
chiostri. Quando Georg cerca una ca- 
sa per far partorire Annain segreto, lo 
accompagna l’amico Niirnberger, un 
ebreo particolarmente acuto che spes- 
so scruta prima di lui stesso le sue 
riposte intenzioni, ed entrambi si at- 


tengono alla finzione “che Georg cer- 
casse casa per una famiglia di amici, 
che Niirnberger ci credesse e che 
Georg credesse che Niirnberger ci 
credeva”. Passeggiando in cerca della 
casa, Niirnberger racconta la storia di 
sua sorella, vissuta sempre nella fin- 
zione, in particolare in quella di esse- 
re una bravissima attrice, che solo po- 
co prima di morire si accorge di que- 
sto e viene colta da una struggente 
nostalgia della vita reale che non ave- 
va mai conosciuto. Tutti vivono nel 
“doloroso piacere della menzogna”, 
ma secondo Heinrich Bermann (un 
dialogo tra lui e Georg suggella la fine 
del romanzo) Wergenthin crede di 
avere dei complessi di colpa che in 
realtà non ha e che gli sono stati istil- 
lati dai suoi amici, che forse per la 
loro origine ebraica di tale complesso 
soffrono. “Tutta l’idea da lei espressa 
— dice Heinrich — non le si addice. 
Non proviene dalla sua anima. Certa- 
mente no. Non le sarebbe mai venuto 
in mente in vita sua qualche cosa di 
simile, se non frequentasse un tipo 
come me e se talvolta lei non avesse 
l’abitudine di pensare non i suoi pen- 
sieri, ma quelli di persone più forti.. o 
anche più deboli di lei”. 

Ma Schnitzler da che parte sta? L’e- 
breo, il moralista è lui. A differenza di 
Karl Kraus (che qui appare fuggevol- 
mente sotto il nome di Rapp, come 
altri intellettuali che non saranno cer- 
to stati soddisfatti di ritrovarsi in que- 
ste pagine), il cui tipo di moralismo 
impone la rottura totale con la società 
che disapprovava, Schnitzler non la 
rinnega, sa di farne parte e di soffrire 
della stessa malattia (come mostrano 
ampiamente i diari), Heinrich, del re- 
sto, alla fine del dialogo ammette che 
il complesso di colpa anche in lui è 
relativo, che è uno strato che sta al di 
sotto del senso di incolpevolezza e 
che ne ha sotto un altro, e così di 
seguito, e tutti questi stati si possono 
percorrere come scendendo da un 
piano all’altro. Resta il fatto, consta- 
tato da Heinrich, che tale processo in 
Georg è molto più semplice e rapido, 
e per questo Schnitzler ha scelto lui, il 
giovane aristocratico, per osservare 
gli altri che più di lui si tormentano. E 
lo tratta con simpatia e con qualche 
invidia simile a quella dei suoi amici 
ebrei. La libertà che cerca Georg è 
soltanto disponibilità e finzione meno 
dolorosa, ma non risulta che Schnitz- 
ler ne ritenesse possibile un’altra e i 
suoi personaggi che vogliono una di- 
versa società e una diversa morale, co- 
me Therese Golowski, hanno la coda 
di paglia. Era una società troppo gra- 
devole in cui non si poteva gridare “A 
Mosca! A Mosca!” come nei drammi 
di Cechov, perché si era già in una 
capitale della belle époque. Per uscire 
dai suoi orizzonti occorreva lo slancio 
utopico-religioso di un Kraus. Ma ora 
che tutti i lumi sono spenti e che la 
morale, rammodernata da Alberoni e 
Veca, diventerà presto un gioco di so- 
cietà reperibile nei negozi di giocatto- 
li (come Innamoramento e amore del 
primo autore) si può contemplare con 
indulgenza non priva di commozione 
questo quadro eccezionalmente sin- 
cero e completo di un mondo che al- 
meno sprofondava nell’immoralità 
rendendosene conto. 
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Intervento 
Il sosia 


di Mario Lavagetto 


Partiamo dai fatti. Arthur Schnitz- 
ler aveva sei anni meno di Freud. An- 
che lui ebreo, si era laureato in medi- 
cina e aveva avuto gli stessi maestri. 
Delle prime opere di Freud Schnitz- 
ler è un lettore sollecito e ricettivo: la 
psicoanalisi lo interessava come medi- 
co e come scrittore e come medico e 
come scrittore si preoccupò spesso di 
segnare i confini, di fissare con minu- 
ziosa pedanteria le differenze. Se ne 
potrà trovare l'inventario nei suoi 
scritti e interventi sulla psicoanalisi 
raccolti con molta cura e con un pre- 
zioso apparato di note da Luigi Reita- 
ni. Ci si imbatterà in obiezioni talvol- 
ta molto lucide e ferme; altre volte le 
riserve riveleranno incomprensione o 
scarsa conoscenza. Schnitzler, ad 
esempio, segnala come “una partico- 
lare fonte di errore” il fatto che la 
psicoanalisi inviterebbe a fidarsi dei 
malati “fino al punto di credere loro 
sulla parola”. Il fraintendimento è, in 
questo caso, radicale: riguarda la tera- 
pia, ma anche il nucleo teorico della 
psicoanalisi, che è costruito, passo do- 
po passo, con una scrupolosa strategia 
della diffidenza. Altre volte si ha la 
sensazione che, dopo le prime letture, 
Schnitzler abbia seguito in modo sal- 
tuario, sporadico e non di prima ma- 
no l’evoluzione del pensiero di 
Freud. Solo così può rimproverare al- 
la psicoanalisi di non prendere in suf- 
ficiente considerazione il mediocon- 
scio (Mittelbewusstsein), decisivo ai 
suoi occhi per definire il lavoro dello 
scrittore: sembra infatti ignorare la 
nozione di preconscio (Vorbewus- 
stsein), su cui Freud insiste nei suoi 
scritti metapsicologici, con parole che 
non avrebbero potuto non richiamare 
l’attenzione di un simile lettore. “La 
rappresentazione conscia — scrive nel 
1915 - comprende la rappresentazio- 
ne della cosa, più la rappresentazione 
della parola corrispondente, mentre 
quella inconscia è la rappresentazione 
della cosa e basta; il sistema Prec na- 
sce dal fatto che questa rappresenta- 
zione della cosa viene sovrainvestita 
in seguito al suo nesso con le relative 
rappresentazioni verbali”. E qui dun- 
que, all’interno di questo sistema, che 
le parole prendono possesso delle 
rappresentazioni inconsce, le “trascri- 
vono”: ed è qui che una teoria freu- 
diana può collocare, senza arbitrio, la 
zona inaugurale della scrittura. Sch- 
nitzler, se non mi sbaglio, non avreb- 
be potuto che confermare, e aggiun- 
gere se mai “l’efficace similitudine 
con una stazione di smistamento”, di 
cui era orgoglioso e di cui probabil- 
mente lo stesso Freud avrebbe ricono- 
sciuto la legittimità, almeno la legitti- 
mità letteraria. 

Per completare l’elenco dei fatti 
cambiamo ora prospettiva e invertia- 
mo le parti mettendo Freud in quella 
del lettore. 

Nei suoi scritti ci sono pochi accen- 
ni alle opere di Schnitzler. Due di essi 
sono significativi: il primo si trova in 
una nota di un breve saggio del 1917, 
Il tabù della verginità, ed è molto elo- 
giativo: parla di “un magistrale rac- 
conto breve, I/ destino del signore di 
Leisenboghb”; il secondo (nel saggio sul 
Perturbante) manifesta invece l’insod- 
disfazione del lettore di fronte a un 
altro breve racconto di Schnitzler, La 
profezia, che — dice Freud — ammicca 
alla sfera del meraviglioso falsifican- 
do le carte. Pochi anni prima, quando 
il 5 marzo 1913 Theodor Reik aveva 
dedicato a Schnitzler una relazione 
nel corso di una delle sedute della 
società psicoanalitica di Vienna, 
Freud aveva evitato di-pronunciarsi e 
si era limitato ad osservazioni di carat- 
tere generale sul narcisismo, dopo 
avere sottolineato che partire dai pic- 
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coli indizi è di particolare utilità nello 
studio delle opere d’arte. Il metodo, 
insomma, gli aveva messo a disposi- 
zione una comoda via d’uscita. Strana 
decisione per chi conosce le lettere 
che Freud ha scritto a Schnitzler pri- 
ma di quella data. Sembrava che lo 
ammirasse senza riserve. “Spesso mi 
sono chiesto con stupore — diceva 1°8 
maggio 1906 — dove lei potesse attin- 
gere questa o quella segreta cono- 
scenza, che io ho acquisito con una 
faticosa ricerca sul campo, e sono infi- 
ne giunto ad invidiare il poeta che 
altrimenti ammiro”. 

Non enfatizzerei, come altri hanno 
fatto, la portata di queste parole: 
Freud riferisce a Schnitzler uno dei 
suoi postulati sui rapporti tra psicoa- 
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no che non ha mai “cercato di avvici- 
nare”. Pochi anni dopo, due per l’e- 
sattezza, scriverà una Autobiografia 
(Selbstdarstellung) che è anche una ri- 
sposta alle indiscrezioni del suo pri- 
mo biografo, Fritz Wittels, con l’in- 
tento di fissare i limiti oltre i quali 
“non è lecito al pubblico saperne di 
più”. E ora si accinge a fare una con- 
fessione che Schnitzler “avrà la bontà 
e il riguardo di tenere per sé, evitando 
di comunicarla a chiunque, amico o 
estraneo che sia”. Simili raccomanda 
zioni, e Freud lo sapeva benissimo, 
preludono a una resa incondizionata: 
non ne ricordo altre, nel suo epistola- 
rio, se non quella che molti anni pri- 
ma, nel 1884, aveva rivolto a Martha 
quando le aveva confidato la propria 
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ricognizioni e che non abbia ricolle- 
gato la “paura” di Freud al saggio sul 
Perturbante e allo studio di Rank sul 
Doppio. Schnitzler in quanto scrittore 
era un uomo (aveva detto Freud nel 
saggio sul Motto di spirito) che pre- 
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nalisi e letteratura. La seconda ha pre- 
corso la prima, ha raggiunto — per gra- 
zie degli dei e della natura — i traguar- 
di che la scienza ha conquistato fati- 
cosamente e con un meticoloso, in- 
stancabile lavoro di verifica e di siste- 
mazione. È un canovaccio fisso e i 
ruoli (meglio: il ruolo dello scrittore) 
può essere ricoperto da attori diversi. 
Sedici anni dopo, il 14 maggio 1922, 
Schnitzler si vedrà confermata la par- 
te: “...ho avuto l'impressione che Ella 
attraverso l’intuizione — ma in verità 
grazie a una raffinata autopercezione 
— sapesse tutto ciò che io ho scoperto 
con un faticoso lavoro sugli altri uo- 
mini”. 

Ma in questa lettera Freud dice an- 
che altro, dice qualcosa di così sor- 
prendente, di tanto contrario alla ge- 
losia e alla riservatezza con cui era 
solito difendere la propria persona da 
lasciare trasecolati. Ci sono cose, ripe- 
te in molte occasioni, che non si pos- 
sono e non si devono dire: l’apparen- 
te paradosso è che Freud, in questa 
circostanza, confida qualcosa di mol- 
to intimo, di molto privato a qualcu- 


disponibilità ad ascoltare “la tentazio- 
ne letteraria”. 

A Schnitzler, dopo questa premes- 
sa, Freud dichiara di essersi chiesto 
molto spesso le ragioni per cui, pur 
abitando nella stessa città, “io non ab- 
bia mai cercato in questi anni di avvi- 
cinarLa e di avere un colloquio con 
Lei (senza considerare naturalmente 
se Lei avrebbe gradito una tale inizia- 
tiva da parte mia)”. E continua: “La 
risposta a questa domanda contiene la 
confessione che a me sembra troppo 
intima. lo ritengo di averla evitata per 
una sorta di paura del doppio. Non 
che io sia facilmente incline ad identi- 
ficarmi con altri, o che voglia trascu- 
rare la differenza di talento che mi 
separa da Lei, ma in effetti, ogni qual- 
volta mi sono immerso nelle sue belle 
creazioni, ho sempre creduto di rico- 
noscere dietro la loro parvenza poeti- 
ca gli stessi presupposti ed esiti che 
sapevo essere miei”. 

Per una sorta di paura del doppio: 
non c’è lettore che non sia stato colpi- 
to da questa frase, che non sia stato 
indotto a cominciare di qui le proprie 
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sentava agli altri uomini uno spec- 
chio: in quello specchio Freud teme 
di vedere la propria immagine con il 
nome di un altro, di essere aggredito 
da qualcosa di familiare e di estraneo 
nello stesso tempo, di conosciuto da 
sempre e di improvvisamente minac- 
cioso, di unbeimlich, di perturbante. 
Lo specchio è il luogo della verità e 
della conferma, ma anche dell’abuso, 
dell’inganno, del furto e dell’irrepara- 
bile straniamento: l’identità che vi si 
riconosce, avvertiva Kant, è in ogni 
caso una identità rovesciata. Rove- 
sciamo allora il rapporto tra attività 
medico-scientifica e letteratura, dia- 
mo alla seconda un primato sulla pri- 
ma e Schnitzler può diventare Freud, 
l’incarnazione di un doppio maligno e 
ripetutamente esorcizzato che si pro- 
fila come minaccia e seduzione fin dai 
tempi (1884!) della cocaina e dei rac- 
conti orientali. 

Perché Schnitzler? Cosa c’era in lui 
di allettante e di repulsivo? cosa lo 
rendeva tra tutti i possibili figuranti 
del postulato di Freud su scienza e 
letteratura il più indicato, il solo forse 


in grado di assumere la parte del So- 
sia? Una risposta possiamo trovarla 
partendo del caso Dora: arrivato a un 
certo punto Freud si ferma e si conce- 
de il tempo per una curiosa riflessio- 
ne: se fossi uno scrittore, dice pressa- 
poco, mi fermerei qui. Tutto funziona 
e la spiegazione dell’enigma è stata 
raggiunta e formulata con eleganza. 
Ma il medico è costretto a compiere 
un altro passo:“L’elemento cui ora al- 
luderemo - dice — non può che offu- 
scare e dissolvere la bellezza, la poesia 
del conflitto che abbiamo dovuto 
ascrivere a Dora; esso verrebbe a.. 
buon diritto sacrificato dalla censura 
dell’artista che, del resto, quando ap- 
pare nelle vesti di psicologo semplifi- 
ca e astrae”. E una distinzione crucia- 
le ed è questa linea di confine, difesa 
ad oltranza, che impedirà a Freud di 
apprezzare la grande arte moderna 
che si colloca al di qua di quella linea, 
nella “tremenda oggettività” in cui 
egli stesso si muove e in cui, come 
avevano visto subito Rivière e Pollit- 
zer, l’introspezione classica è irrepa- 
rabilmente liquidata. 

Proprio perché sembra avere com- 
piuto l’ultimo passo soltanto a metà, 
la figura di Schnitzler diventa esem- 
plare e riconoscibile, identificabile da 
Freud con se stesso. Egli fa tutto quel- 
lo che uno scrittore, secondo Freud, 
dovrebbe fare. Semplificata, astrae, 
stende i veli della censura come aveva 
fatto la grande arte dell’Ottocento ai 
cui modelli Freud restò indefettibil- 
mente fedele: le forme classiche sono 
da Schnitzler rivisitate ed esplorate fi- 
no ai limiti estremi e tuttavia “tengo- 
no”; le infrazioni sono cospicue, ma 
sotto controllo; gli esperimenti, an- 
che audaci, non aprono alcun proces- 
so di liquidazione. E ci sono in lui — e 
colpiscono Freud come tratti di in- 
quietante familiarità — anche determi- 
nismo, scetticismo, “il suo essere do- 
minato dalle verità dell’inconscio, 
dalla natura istintuale dell’uomo, il 
suo demolire le certezze convenzio- 
nali, l’aderire del suo pensiero alla bi- 
polarità di amore e morte”. 

Un sosia dunque: quando Freud lo 
confida a Schnitzler obbedisce certo 
alla sua propensione a pensare il pro- 
prio destino per figure drammatiche, 
ma è anche “terribilmente serio”. Al 
punto che si prova una sorta di delu- 
sione quando altre lettere ci informa- 
no che la paura è stata sconfitta, che i 
due uomini si sono incontrati e si so- 
no seduti l’uno di fronte all’altro, un 
dopocena, “per uno scambio di idee e 
un sigaro”. E quando nel 1927 Sch- 
nitzler, a cui Freud aveva raccoman- 
dato con tanto calore la discrezione, 
racconta tutto a Georg Viereck, un 
giornalista americano, le distanze ap- 
paiono incolmabili: “Per alcuni aspet- 
ti - dichiara Schnitzler — io costituisco 
un ‘doppio’ del professor Freud. Lo 
stesso Freud mi ha definito una volta 
un suo gemello psichico”. Non sap- 
piamo se Freud conobbe quell’inter- 
vista, Se la lesse, è probabile che si sia 
sentito tradito; quasi certamente ebbe 
ancora una volta la sensazione di par- 
lare una lingua che gli altri non capi- 
vano ancora e di non trovarsi perciò 
in una condizione molto diversa da 
quella del pappagallo di Humboldt 
(unico testimone di una lingua perdu- 
ta) a cui si era paragonato molti anni 
prima. È probabile anche che, se os- 
servò il suo sosia attraverso quell’in- 
tervista, Freud abbia visto affiorare 
numerose e profonde differenze. 

Dopo quella data non ci sono rima- 
sti che due brevi biglietti di circostan- 
za. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


L'Autore risponde 


Su degnità e dintorni 


Mi sia permesso di ringraziare pub- 
blicamente il collega Mengaldo per 
l’ampia e argomentata recensione alla 
mia Concordanza di tutte le poesie di 
Eugenio Montale, pubblicata nel nu- 
mero di aprile dell’Indice. 

La recensione, al di là del lavoro 
che l’ha sollecitata, è un contributo 
molto interessante di analisi stilistico- 


di Giuseppe Savoca 


(com’è nella mia concordanza) e non 
tre (come avrebbe voluto Mengaldo), 
trovandoci dinanzi a due (e non tre) 
etimi diversi. E infatti analogamente 
lemmatizza le voci anche l’ultimissi- 
ma edizione del Garzanti, che riporta 
proprio l’accezione ligure di “lamina” 
con i versi montaliani. Al contrario, 
non sarei così sicuro, come lo è Men- 


del CNR per le “Concordanze della 
Lingua Italiana Poetica dell’Otto/ 
Novecento”, nel cui ambito sono nate 
la concordanza montaliana e le altre 
della serie di “Strumenti di Lessico- 
grafia Letteraria Italiana” come pro- 
poste metodologiche aperte e come 
opere di servizio ai testi adeguate ai 
tempi (non si dimentichi che siamo in 


latervento 
Qualche lezioncina di troppo 


di Pier Vincenzo Mengaldo 


La lettera del Collega Savoca mi sembra nel 
complesso un po’ troppo battagliera e irritata-iro- 
nica verso una recensione piena, pur con qualche 
cauta riserva, di riconoscimenti della bontà e pro- 
bità del suo lavoro e del tanto utile che se ne può 
cavare per la stilistica montaliana. Trovo soprat- 
tutto curiose, e un po’ buffe, le lezioncine che egli 
m’impartisce ricordandomi, caso mai non li aves- 
si mai sentiti nominare, i notissimi lessici di fre- 
quenza dell’italiano successivi a quello della 
Knease e, in aggiunta al da me menzionato Gui- 
raud, i lavori di statistica linguistica di Muller e 
scuola. Io nominavo soltanto Knease e Guiraud 
perché soltanto quelli aveva utilizzato Rosiello di 
cui stavo discutendo; mica stavo elencando fasti e 
bibliografia della statistica linguistica. E poi la- 
sciavo chiaramente intendere di credere ai con- 
fronti fra lessico di. poeti e lessico di langue cor 
plessiva e indifferenziata, assai meno che a quelli 
fra poeti e poeti. Volentieri invece mi scuso per 
aver imperdonabilmente dimenticato, in fase di 
stesura, la Concordanza completa gozzaniana di 
Savoca: ma tengo ad assicurarlo, contro i suoi 
maliziosi dubbi, che la sua Introduzione /’ho 
letta, e per intero. 

Ancor più perplesso mi lascia quanto Savoca 
oppone al mio pio desiderio che in lavori del 
genere l’italianista si associ uno storico della lin- 
gua, e cioé che secondo lui l’équipe dovrebbe 
allora comprendere, assieme a tanti altri, anche il 
“linguista” e il “grammatico”: troppa grazia, 0 
meglio, che cattiva opinione deve avere questo 
italianista degli storici della lingua, evidentemen- 
te digiuni di linguistica e grammatica. Quanto ai 
dettagli in discussione. Lasciamo l’opinabile, an- 


ILA 
ii 


che se continuo a pensare che far due lemmi 
distinti per lama “filo dell'arma” e “lamiera”, 
giocando sulla netta differenziazione di significa- 
to di termini di ugual ètimo di cui si parla nel- 
l’Introduzione, p. XVI, sarebbe stato utile servi- 
zio per il lettore. Ma non c'è dubbio alcuno che i 
due camini significhino lo stesso, perché nel senso 
di “cammino, percorso” Montale avrebbe certo 
usato due emme, come la Concordanza medesima 
dimostra ad abundantiam. Non mi pare il caso 
di tirare in ballo indefinitezza della lingua poeti- 
ca e possibilità di interpretazioni varie quando la 
questione è solo, come qui, di grammatica ele- 
mentare. 


linguistica della poesia montaliana, 
che di per sé può gratificare chi si è 
sobbarcato alle lourdes servitudes di 
questa concordanza, la quale, al pari 
di tutti i dizionari, può offrire esempi 
di soluzioni lessicografiche e scelte 
opinabili o, anche, riformabili. 

Per quanto mi riguarda, e per an- 
dare a cose in cui è possibile essere 
abbastanza chiari, il rilievo critico che 
Mengaldo mi muove di non aver di- 
stinto due lemmi nel caso di buco (1, 
“foro”, e 2, “pederasta passivo”), e di 
piane (1, “pianure”, e 2, “fasce di vi- 
gneto”) mi lascia alquanto perplesso. 
Non mi sembra vada dimenticato che 
proprio i lessicografi e gli storici della 
lingua considerano due termini come 
omonimi solo se riconducibili a due 
diversi etimi; diversamente vanno, di 
norma, trattati come un caso di poli- 
semia (come accade senza ombra di 
dubbio per i due lemmi in oggetto). 
Anche per quanto concerne l’esempio 
di lama (1, “filo dell’arma”, 2, “lamie- 
ra” - dal fr. larze, a sua volta dal lat. 
lamina -, e 3, “stagno”, dal lat. lama) i 
lemmi non potevano che essere due 


galdo, che i due camini di “dal grande 
camino giungono lieti rumori” e di 
“con incroci/di camini con grida dai 
giardini” vadano unificati, e che il se- 
condo sia da me “spiegato erronea- 
mente ‘percorso’”. Qui saremmo già 
sul terreno dell’interpretazione con- 
tro un’interpretazione, laddove, in te- 
ma di poesia, sarebbe bene lasciare 
sempre un margine di indefinito, con- 
naturale all’essenza stessa, polisemica 
e ambigua, del linguaggio poetico. 
Non è stato Montale a prendersi gio- 
co dei suoi interpreti, quando crede- 
vano di avere raggiunto certezze asso- 
lute, smentendo anche se stesso? 

La “degnità” che il recensore pro- 
pone, e cioè che sarebbe bene che il 
critico letterario si associasse nel lavo- 
ro di concordanze a “un filologo/sto- 
rico della lingua” mi trova del tutto 
consenziente. Ma essa è ancora par- 
ziale: ci vorrebbero anche il lessico- 
grafo, l’informatico, il linguista, il 
grammatico, lo statistico... Questa 
collaborazione multidisciplinare è 
proprio l’obiettivo scientifico di un 
Gruppo nazionale di coordinamento 


grado di fornire, a quanti avessero le 
competenze e le tecnologie necessarie 
per utilizzarli, i supporti magnetici 
con tutto Montale - e tutto Ungaretti 
e tutto D'Annunzio poeti, ecc. - da cui 
ricavare tutte le liste possibili, com- 
presi 501 elenchi contenenti i lemmi 
comuni a due, tre... otto delle nove 
raccolte singole dell’intero corpus 
poetico montaliano: il concordatore, 
dovendo scegliere, ha preferito stam- 
pare, insieme alle due liste di frequen- 
za generali dei lemmi in ordine decre- 
scente e per categoria grammaticale, 
solo quella delle parole comuni a tut- 
te le nove opere, e non altre come 
quella dei “forestierismi adattati”. Ha 
fatto male? Il suggerimento di Men- 
galdo di “stivare” in una lista a parte 
“quanto meno, tutti i forestierismi 
non adattati”, nonché: i “dialettali- 
smi”, non mi sembra teoricamente 
fondato in quanto non si dovrebbe 
dimenticare che una concordanza co- 
me la mia è il tentativo di ricostruire 
una langue letteraria. E l’analisi della 
stratificazione del lessico montaliano 
in dialettalismi, forestierismi - e per- 


ché limitarsi puristicamente ai “fore- 
stierismi non adattati”? - ecc., appar- 
tiene al lavoro interpretativo del criti- 
co, essendo pertinente in sede di paro- 
le letteraria). 

Su. un punto il discorso di Mengal- 
do mi sembra parzialissimo e somma- 
rio. Libero di confessare la sua “mi- 
scredenza” per la statistica, egli non 


può tuttavia; a chi volesse esercitarsi 


in questa delicata ed essenziale mate- 
ria, dire: “E poi: si compara cosa con 
cosa? (...) Le frequenze montaliane 
stabilite da Sàvoca, e solo per la poe- 
sia, con cos'altro le compariamo fuori 
di Montale, stante che non abbiamo 
né concordanze né indici di frequenza 
di Pascoli, di D'Annunzio, di Saba e 
che per Gozzano e Ungaretti ci sono 
solamente le concordanze di Colloqui 
e Allegria?. 

Ebbene, mentre rendo noto che 
escono in questi giorni due concor- 
danze dannunziane (della Chimzera e 
del Poema paradisiaco), devo rilevare 
che Mengaldo, tra l’altro, sembra es- 
sersi dimenticato che all’inizio del suo 
pezzo ha citato le concordanze di Co- 
razzini e Cardarelli con cui, nel pos- 
sesso di idonei criteri analitici, si pos- 
sono a buon diritto paragonare “stati- 
sticamente” le concordanze di Monta- 
le, 

E ancora: se il pur pionieristico Ro- 
siello, nel 1965-66, poteva basarsi, co- 
me ricorda Mengaldo, sul “vecchio la- 
voro della Knease” risalente agli inizi 
degli anni trenta,.lo stesso recensore 
sembra ignorare però che già cinque 
anni dopo il lavoro di Rosiello la si- 
tuazione degli studi statistico-lingui- 
stici «dell’italiano era notevolmente 
cambiata, potendosi disporre del LIF 
(ovvero Lessico italiano di frequenza) 
del 1971, mentre qualche anno dopo 
apparivano altri due dizionari di stati- 
stica dell’italiano come il Juilland- 
Traversa (1973) e lo Sciarone (1977), 
che costituiscono un solido punto di 
riferimento per comparazioni diverse. 
E in tema di citazioni bibliografiche, 
mi sia consentito ricordare, riguardo 
alla statistica letteraria, oltre al Gui- 
raud menzionato da Mengaldo, i la- 
vori di Charles Muller e della sua 
scuola, per i quali è sufficiente scorre- 
re un catalogo delle edizioni Slatkine. 

E poi (e la cosa è molto sorpren- 
dente) Mengaldo non sa che esiste, 
sempre pubblicata da Olschki (1984), 
una mia Concordanza di tutte le poesie 
di Guido Gozzano (ampiamente nota 
e recensita in Italia e all’estero), che 
integra e supera la mia vecchia con- 
cordanza dei Colloqui, a lui “sola- 
mente” nota. Se avesse visto la secon- 
da di copertina o scorso la prima pagi- 
na dell’introduzione (per lui “larga- 
mente ragionata”) del libro che recen- 
siva.... 

Lontano da ogni intento polemico, 
rilevo queste cose a titolo esemplifica- 
tivo delle discussioni che si potrebbe- 
ro aprire in margine a una concordan- 
za. Ma infine per suggerire anch'io 
una piccola “degnità”: e cioè che an- 
che nella “scienza” che ci dovrebbe 
essere più familiare, c'è sempre qual- 
cosa (per me più molto che poco) che 
non si lascia prendere. 


i__r——————e—__ —m——eMeu uàu\0)0 


ME DEF LIBRI DEL MESE 


Intervento 


Capitano Bellodi, a rapporto 


Il tentativo di portare tutta la pro- 
duzione di Sciascia sotto il segno di 
una coerenza “negativa”, e civilmente 
diseducativa, compare nel breve sag- 
gio Coerenza di Sciascia comparso a 
firma di Pino Arlacchi sul numero di 
marzo de “L’Indice”. L'autore de I/ 
Giorno della civetta sarebbe lontano, 
secondo questa visione, dalla verità e 
della storia. 

Ma quali categorie sanciscono que- 
sta verità e questa storia? È esistita (ed 
esiste tuttora) in molti pubblici richia- 
mi una specie di verità, chiamata “fer- 
mezza”, che altro non è se non un 
modo per nascondere ancora una vol- 
ta, epistemologicamente, il lato oscu- 
ro del potere, quello della menzogna. 
Sono convinto che la mafia, in regime 
di fermezza, possa tranquillamente 
prosperare. La fermezza non ammette 
infatti dialettica. Ed è invece quest’ul- 
tima la sola cosa capace di creare ten- 
sioni ideali e, quindi, nuove coscienze 
sociali. L’Affaire Moro, scritto da 
Sciascia in tempi non lontani, ha co- 
stituito una esemplare via letteraria 
allo smascheramento di qualche falsa 
verità in regime di “fermezza”. Lo 
scorso anno, nella polemica sul pro- 
fessionismo antimafia, si è giunti fin a 
pretendere dallo scrittore siciliano 
l'accettazione senza condizioni delle 
regole della ragion di stato. Si è giunti 
a denigrare la sua verità in quanto 
“altra” da quello che la quiete della 
coscienza nazionale si aspettava, “al- 
tra” da quella che la fermezza richie- 
deva. 

E molto difficile incontrare, nel- 
l'occidente dei mercati globali, una 
cultura capace di affrontare i propri 
tragici problemi in modo umano, do- 
ve per umano si intende prima di tut- 
to la volontà e la capacità di capire, 
non di giudicare e punire. 

La purezza di Sciascia, che è pro- 
pria di chi sa di non essere “innocen- 
te”, volge la prua ad altri lidi, mentre 
lo stato continua a battere le strade 
del “giudizio”, quasi che la mafia fos- 
se una questione di solo giudizio. Ep- 
pure, non sono innocenti i telegiorna- 
li, quando ad ogni cronaca di mafia, 
scandiscono la vittoria (quale?) a suon 
di elicotteri e cani ammaestrati che 
perlustrano un territorio la cui asprez- 
za offrirebbe già spunto di meditazio- 
ne... Certo, un processo vinto contro 
la mafia è un fatto importante. Ma 
l’obiettivo, non è vincere i processi, 
l’obiettivo è vincere la condizione 
umana, la catastrofe mafiosa delle 
contraddizioni capaci di generare al- 
tre catastrofi. 

La letteratura di Sciascia si muove 
all’interno di queste condizioni uma- 
ne e storiche, e vi si muove senza dop- 
pi fini. La visione di Sciascia, nella sua 
imperfezione, è una visione pura. Si 
rimprovera al capitano Bellodi (siamo 
fra le pagine de Il Giorno della civet- 
ta), di aver risposto, al mandante ma- 
fioso: “Anche Lei è un uomo”. Non 
nego a Pino Arlacchi, autore dell’arti- 
colo La Coerenza di Sciascia, il diritto 
di sentirsi quasi tradito, nella sua co- 
scienza civile, dall’affermazione di 
Bellodi. E non negherei neppure le 
conclusioni a cui l’articolo arriva, se 
accettassi “quelle” categorie di pen- 
siero che ne fondano le ragioni. 

Vorrei aggiungere che se il genera- 
le Dalla Chiesa fosse ancora vivo, dif- 
ficilmente direbbe “Anche Lei è un 
uomo” soprattutto ai mandanti di sta- 
to del suo incarico palermitano. No, 
non c'è nulla di epico, in questi anni 
di lotta alla mafia. Come non c’era 
nulla di epico nella lotta al terrorismo 
degli anni duri. 

E la coscienza civile non può arri- 
vare ad un pensiero molto lontano da 
quello di Sciascia, se leggiamo i termi- 


di Giuseppe Maghenzani 


ni storici ed i modi di queste guerre. 
Il rimprovero allo scrittore sicilia- 
no si fa ancora più aspro, quando lo si 
accusa di non aver fatto combattere 
Bellodi con la sua “concezione etica e 
giuridica alternativa e superiore a 
quella del perverso selvaggio che ave- 
va di fronte (cioè don Mariano, il ma- 
fioso)”. Già, la concezione etica e giu- 


Esposito e Arlacchi hanno, a mio parere, 


una logica di stampo mafioso? Dov'è 
l’innocenza, dov'è la virtù? 

Il nostro senso morale può essere 
riluttante di fronte alla perversioni 
della giustizia come alle perversioni 
della mafia. Ma la realtà è che tutti 
noi, sotto la bandiera) dell’etica supe- 
riore, non siamo che tomplici di que- 
sto secolo, di questo Istato, di questa 


un'etica “perversa”. Sciascia tuttavia 
ci dice, nell’affondare come sempre le 
sue indagini nelle pieghe dell’animo 
umano e del clima che lo circonda al 
“momento della decisione”, che la so- 
la etica superiore, capace di combatte- 
re la mafia, è ancora una volta quella 
“umana”. Quell’etica cosciente della 
propria non innocenza di fronte alla 
storia, del riconoscersi non “profes- 
sionista” ma “dilettante”, come per al- 
tri versi lo era ad esempio Savinio, per 
convinzione, di fronte al fatto artisti- 
co. 

Sciascia è rimasto sempre coerente 
nel rifiutare l'omologazione, è rima- 
sto sempre coerente nel negare allo 
stato il “diritto” di proclamarsi inno- 
cente di fronte alla mafia, è rimasto 


ragione entrambi. Un'opera d’arte (o tenden- 
zialmente tale) non si può esaurire in un unico 
aspetto o funzione, anche se, come afferma 
Mukarovsky, la funzione estetica (che io pre- 
ferisco intendere come valore) è quella preva- 
lente. 

Dunque i testi di Sciascia vanno innanzi- 
tutto individuati come testi letterari, non sono 
né trattati sociologici, né discorsi filosofici: di 
Pound mi interessano molto meno le assurde, 
ed anche ridicole sul piano dell’analisi politica 
ed economica, posizioni antiebraiche, della 
straordinaria ricerca linguistica e della grande 
forza epica. Ma, a differenza di Pound, Scia- 
scia è scrittore che ha fatto dell’istanza politica 
e sociale, dell'analisi dei meccanismi del Pote- 
re e del Palazzo, forse l'elemento centrale di 
tutta la sua opera: dunque, in questo caso, un 
giudizio ideologico o sociologico ha una sua 
piena giustificazione. 

Del resto nessun libro è innocente: se è 
vero che un testo di letteratura conta soprat- 
tutto per il suo valore estetico, ciò non signifi- 
ca che l’estetico viva in una sua dimensione 
assoluta ed irrelata, la sua autonomia non de- 
ve essere intesa come estraneazione dal resto 
della vita e del pensiero. Anche un libro d’au- 
tore va analizzato e “giudicato” nella moltepli- 
cità dei suoi aspetti, dunque pure per il suo 
implicito o esplicito discorso ideologico. Una 
forma di profonda rassegnazione fatalistica, un 
cupio dissolvi in cui si risolve sempre e comun- 
que l’uomo di Sicilia, la natura del siciliano, 
che diventa poi la natura umana tout court, 
percorre tutta l’opera di Sciascia: direi anzi che 
l’ultimo libro, Porte Aperte, non ne è il più 
contrassegnato. Ciò non inficia la “dimensione 


universale” che lo scrittore ha saputo dare al 
suo microcosmo siciliano. 

Dunque è utile ed importante che il testo 
venga affrontato in modi diversi, a partire dai 
saperi e dalle competenze, dal sociologo, dal 
critico letterario, dallo psicologo ecc. Rimane, 
a mio parere, un terreno comune nella consa- 
pevolezza che dovrebbe esserci in ogni tipo di 
lettura colta (ma direi anche nella lettura in 
quanto tale) della priorità del valore estetico 
nell'universo letterario e, dunque, in tutti i 
libri che ad esso rimandano. 

Condivido l'indicazione data da Franco 
Marenco all'Indice: far conoscere le diverse 
modalità di lettura, i differenti punti di vista 
al lettore magari, aggiungo io, dalla scuola 
sempre abituato a comode e assolute classifica 
zioni. Un lettore che sa di non poter contare su 
certezze assolute, senza che per questo si finisca 
nella indifferenza e nella interscambiabilità, è 
un lettore adulto. 


ridica del capitano Bellodi. Quella 
che ha determinato il suo “professio- 
nismo” nel combattere la mafia, quel- 
la stessa che ha determinato la sua 
cecità di fronte ai secoli vissuti da 
quelle terre. Perché Bellodi si salva, 
appunto, solo come uomo d’onore, 
come uomo coerente con i propri 
ideali. Per Sciascia l’etica di don Ma- 
riano è superiore a quella dei suoi 
protettori politici. Non è forse vero? 
Il capitano Bellodi non è sconfitto, 
come si sostiene nell’articolo, dal co- 
dice culturale della mafia, il capitano 
Bellodi è sconfitto dal codice cultura- 
le dei suoi “superiori” politici, dei 
suoi “mandanti”. 

Oggi, ripetiamo in forma assai più 
grave l’errore di Bellodi, quello di 
non voler capire, convinti come sia- 
mo che un'etica superiore possa sup- 
plire di per sé al male di un’etica “per- 
versa e selvaggia”. E se lo stato italia- 
no, in nome di quell’etica superiore, 
fondasse alcune sue azioni su un'etica 
altrettanto perversa e selvaggia? E se i 
partiti in nome di una etica costituzio- 
nale, si comportassero anch’essi con 


mafia e di questa incivile convivenza. 
E anche sotto qualsiasi altra bandiera 
non potremmo che essere, oggi, anco- 
ra complici. Non è questione di “pes- 
simismo” né di rinuncia. È questione 
di civiltà. E la nostra, piano piano sta 
davvero volgendo al tramonto. Quan- 
do la cosiddetta fermezza delle istitu- 
zioni si sostituisce alla responsabilità 
storica di chi fino ad ora le ha gestite, 
quando il controllato porta il nome 
del controllore, quando per verità si 
intende solo il dualismo (innocente o 
colpevole), la verità, come verità, di- 
venta un dato accessorio, un di più 
che non interessa, un fatto assoluta- 
mente marginale. Questo stesso seco- 
lo, per le sue guerre, i suoi regimi e le 
sue tragedie è un'unica triste ed alta 
colonna infame. 

Lo scrittore ritorna sempre volen- 
tieri, nel suo cammino letterario, alla 
Colonna Infame manzoniana, eretta 
proprio grazie a quella “...concezione 
etica e giuridica alternativa e superio- 
re a quella del perverso selvaggio che 
aveva di fronte”: l’untore. 

E evidente che la mafia possiede 


sempre coerente nel combattere le 
false legittimazioni. Da questo punto 
di vista, lo stato italiano in fatto di 
diseducazione supera, con ampio 
margine, la pagina di Sciascia “incri- 
minata”. “Perché in Italia (1961) non 
si può scherzare con i santi né coi 
fanti” dice Sciascia; è una frase com- 
prensibilissima: ci si rende conto di 
che cosa leggevano a scuola i nostri 
studenti mentre veniva data alle stam- 
pe la prima edizione de Il Giorno del- 
la civetta? Quale era il clima cultura- 
le, quanti “quaquaraquà” di stato era- 
no pronti a parlare, a parlare, a insab- 
biare, a insabbiare: altro che il “cava- 
re” di Sciascia. 

Sciascia è “dentro” la Sicilia come il 
Manzoni fu, per certi aspetti, “den- 
tro” il 48 milanese, con quel preciso 
senso di impotenza che deriva dalla 
coscienza delle contraddizioni, non 
dallo scetticismo. Nel volere poi, a 
tutti i costi, relegare Sciascia nel re- 
gno dello “scetticismo”, ci si dimenti- 
ca che ad un autore di letteratura non 
si può chiedere di essere “scettico” o 
“ottimista”, ma solo di essere “auten- 
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tico”, come autentico era, in Camus, il 
senso dell’assurdo. 

Certo, la mafia non è fatale come la 
peste ma naviga lo stesso, per la no- 
stra coscienza “settentrionale”, nel 
senso dell’assurdo. E per la nostra lo- 
gica, impotente di fronte all’assurdo 
della mafia come di fronte alla malat- 
tia, è più facile erigere la barriera del- 
la fermezza a novella colonna infame 
piuttosto che cercare nella “cronaca” 
di ogni uomo e di ogni coscienza una 
via di salvezza. 

In anni recenti, quando molti gior- 
nalisti, da bravi sciacalli, osavano 
brindare su (l’allora) condanna di En- 
zo Tortora e quando la magistratura 
mai si vergognava di aver condotto 
una simile scandalosa istruttoria, “An- 
che Lei è un uomo” divenne frase ne- 
gata perfino agli innocenti messi den- 
tro per “sbaglio”. E la parola sbaglio, 
lungi dall’identificarne gli autori, sta 
ancora a significare la non assunzione 
di alcuna responsabilità. Sarà stato il 
fato a compiere l’inaudita violenza 
del mandato di cattura eseguito all’o- 
ra impossibile della notte, dei mesi di 
carcere senza alcuna possibilità di 
chiarire perfino un evidente scambio 
di persona? No, è stata la fermezza, la 
sola scienza in grado di operare senza 
prove. Quante meschinità al posto di 
quella frase i “giusti” di stato, censori 
di sempre, hanno proferito dalle loro 
ottuse menti! Quante menzogne, in 
nome di una etica superiore, passano 
ancora sulle nostre pagine di storia. 

E allora, lontano dai pentitismi, 
dall’ipocrisia della fermezza e dalle 
false etiche pubbliche, almeno sia 
concesso, a qualche pagina di buona 
letteratura, di far scaturire un deside- 
rio di verità: viva Sciascia e, ancora, 
viva Sciascia. 
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DEI LIBRI DELI MESE 


Libri di Testo 


Contromossa del lettore 


STANLEY FISH, C'è un testo in que- 
sta classe? Einaudi, Torino 1987, 
ed. orig. 1980, trad. dall’inglese 
di Mario Barenghi, Franco Brio- 
schi, Costanzo Di Girolamo e Ste- 
fano Manferlotti, pp. XXII -228, 
Lit. 14.000. 


WOLFGANG ISER, L'atto della let- 
tura. Una teoria della risposta este- 
tica, Il Mulino, Bologna 1987, 
ed. orig. 1978, trad. dall'inglese 
di Rofolfo Granatei, pp. 330, Lit. 
34.000. 


Hans ROBERT JAuSS, Esperienza 
estetica ed ermeneutica letteraria, 
I, Teoria e storia dell'esperienza 
estetica, Il Mulino, Bologna 1987, 
ed. orig. 1982, trad. dal tedesco di 
Bruno Argenton, pp. 410, Lit. 
40.000. 


Hans ROBERT JAUSS, Estetica della 
ricezione, Guida, Napoli 1988, 
ed. orig. 1978-1986, trad. dal te- 
desco di Antonello Giuliano, pp. 
148, Lit. 20.000. 


Concludendo un recente convegno 
sull’insegnamento della letteratura, 
Alberto Asor Rosa notava che l’in- 
contro tra professori universitari e do- 
centi della scuola rischia di apparire 
come un dialogo tra paranoici e schi- 
zofrenici: gli universitari intenti ad af- 
fabulare di teorie e di metodi remoti 
dalla realtà quotidiana; gli insegnanti 
scissi tra la seduzione di tanta dottrina 
e la prosaicità della routine scolastica. 
Per eliminare — o quanto meno ri- 
durre — questa frustrante patologia 
relazionale, occorrerebbe forse modi- 
ficare il quadro concettuale in cui si 
collocano simili incontri, concepiti fi- 
no a oggi in termini gerarchici e uni- 
direzionali; e riconoscere, per esem- 
pio, che esiste — o potrebbe esistere, 
se fosse incoraggiato — un sapere di- 
dattico con finalità, metodi, risorse 
conoscitive proprie, che può misurar- 
si alla pari col sapere specialistico, ri- 
definendolo e facendosi ridefinire da 
esso, con vantaggio di entrambi. L’ag- 
giornamento, per gli insegnanti, non 
consisterebbe allora nel farsi passiva- 
mente “mettere a giorno” sugli ultimi 
(o penultimi) orientamenti della ricer- 
ca teorica, per applicarli poi, opportu- 
namente semplificati, alla pratica sco- 
lastica; ma nel sottoporre la ricerca 
teorica al vaglio della didattica, trasce- 
gliendone gli aspetti più validi dal 
punto di vista pedagogico e formati- 
vo, individuandone le lacune, offren- 
dole interrogativi, acquisizioni, campi 
di indagine specifici e nuovi. 

Può tornare utile in questa pro- 
spettiva una riflessione su alcuni libri 
da poco usciti in edizione italiana che, 
dal versante dell’estetica della ricezio- 
ne della “scuola di Costanza” e da 
quello della critica americana centra- 
ta sul lettore, hanno suscitato un inte- 
ressante dibattito nell’ambito delle te- 
orie letterarie. Qui ce ne occuperemo 
esclusivamente sotto il profilo peda- 
gogico-didattico: che cosa ci può tro- 
vare un insegnante di utile per il suo 
lavoro? e viceversa: quale luce può 
fare l’esperienza didattica sui proble- 
mi teorici messi sul tappeto? 

Un punto comune tra la proposta 
di Jauss e Iser e quella di Stanley Fish 
è costituito dalla messa in discussione 
(legata alla generale ondata ermeneu- 
tica che ha investito nell'ultimo de- 
cennio svariati campi del sapere) della 
pretesa posizione neutrale dell’osser- 
vatore: non è possibile conoscere il 


testo “così com'è”, nell’immanenza 
dei suoi nessi e rapporti interni, né è 
possibile definirne il carattere lettera- 
rio a partire da peculiarità oggettiva- 
mente riscontrabili nella sua confor- 
mazione linguistica; il significato di 
un’opera letteraria non è una “cosa” 
che si possa descrivere dall’esterno 
ma un “effetto” o un “evento” da spe- 


di Guido Armellini 


crea una mappa del mondo più dutti- 
le e malleabile. Sono finalità di evi- 
dente rilievo formativo, che rispon- 
dono al più inquietante dei problemi 
posti dalla pratica didattica: a che ser- 
ve studiare letteratura? (Domanda al- 
la quale le proposte di sintesi storio- 
grafica, le minuziose ricognizioni te- 
stuali, le decodifiche struttural-semio- 


sperienza che gli studenti già fanno 
spontaneamente nei loro consumi 
estetici extrascolastici; e si delinea 
chiaramente la necessità che anche il 
dialogo col patrimonio letterario uffi- 
ciale si sviluppi in base a scelte conte- 
nutistiche e metodologiche commisu- 
rate agli orizzonti d’attesa e ai criteri 
assiologici del lettore comune di oggi, 


Ma tu sei copernicano? 
di Lidia De Federicis 


GIOVANNA ASTALDI, MARIA CARMELA BARBIE- 
RO, Nemici per la pelle, Giunti Marzocco, Fi- 
renze 1987, pp. 150, Lit. 8500. 


Non c'è, nella scuola media, una materia spe- 
cifica che tragga la sua impostazione dalla psico- 
logia o dall’antropologia; e neppure ce n'è una 
che abbia come obiettivo primario e istituzionale 
l'educazione alla tolleranza. Perciò Astaldi e Bar- 
biero, psicologhe e, con particolari interessi nel 
campo dell’età evolutiva e della ricerca didattica, 
avendo scritto un libretto anomalo, lo presentano 
in una collana di narrativa; e l'editore, in coperti 
na, suggerisce di utilizzarlo per un’alternativa lai- 
ca all'insegnamento di religione. L'argomento è il 
pregiudizio (razziale ed etnico, anzitutto), di cui 
in quindici capitoli vengono analizzati i meccani- 
smi psicologici e i fondamenti storici, ed esempli- 
ficate le disastrose conseguenze. In ciascun capito- 
lo il discorso espositivo delle autrici si alterna 
alla proposta di materiali disparati: barzellette, 
proverbi, fatti storici e di cronaca, favole di Fe- 
dro e brevi testi saggistici (di Margaret Mead o di 
Lévi-Strauss). Il libro dunque è predisposto per 
consentire scelte e percorsi vari. Uno è, per esem- 
pio, di carattere informativo, su episodi celebri 
del passato, su grandi eventi e situazioni attuali 
di intolleranza, di vecchio e nuovo tipo. Un altro 
può riguardare invece l’uso della lingua. Termini 
e categorie concettuali (da narcisismo a raziona- 
lizzazione) entrati alla buona nel linguaggio quo- 
tidiano sono restituiti alla loro esatta natura di 
strumenti interpretativi per fenomeni complessi. 
Questo a me sembra un risultato forse collaterale 
all'argomento, ma non secondario. Anzi, mentre 
nella casistica storica la semplificazione congiun- 
ta alla proposizione (di valori) produce qualche 
schematismo, qui — sul loro terreno professiona- 


le — Astaldi e Barbiero ottengono gli effetti mi- 
gliori di equilibrio: tra il rigore e la divulgazione, 
attente a spiegare le ragioni dell’eguaglianza e a 
far accettare quelle della differenza. Certo, siamo 
nel cuore della morale laica, in ciò che essa ha di 
operativo e di meno controverso. 

Di morale laica — del bisogno di etica nella 
formazione dei giovani — oggi si discute molto, e 
Nemici per la pelle è uno dei primi tentativi che 
io conosca di intervento mirato sulla scuola. E 
vero che siamo stati in molti a ritenere impossibi- 
le e inopportuna la formulazione di un catechi- 
smo laico, e utile invece la disseminazione dei 
principi educativi nell'intero ventaglio delle ma- 
terie d'insegnamento, attraverso l’aggiornamento 
e il miglioramento di contenuti e metodi. E un 
progetto da non perdere di vista. Ma quanti sono 
gli insegnanti che riescono da soli a trasformare i 
propri (eventuali) convincimenti e la propria pe- 
dagogia in qualcosa di diverso da un sistema di 
perorazioni e di divieti? Il lavoro di Astaldi e 
Barbiero fornisce procedure per la comprensione 
(e, speriamo, per la correzione) dei comporta- 
menti. C'è, a sostegno, un notevole apparato di 
attività didattiche. Domande, test, espedienti gra- 
fici, quasi sempre ben congegnati, guidano la let- 
tura di capitolo in capitolo. L'intenzione ultima è 
di passare dal libro al mondo, dalla ricognizione 
del testo a quella delle persone: “Ed ora rifletti su 
te stesso e sui rapporti che hai con gli altri. Ti 
sembra di essere tolemaico 0 copernicano?” (così 
recita l’ultima domanda, a cui non è facile per 
nessuno rispondere con onestà). 


rimentare, che passa inevitabilmente 
attraverso le attese, i pre-giudizi, i cri- 
teri di valore, il patrimonio immagi- 
nativo dei lettori. 

Particolarmente rilevante dal pun- 
to di vista didattico è la rivalutazione 
delle finalità etiche e socializzanti del- 
l’esperienza letteraria: non si tratta 
evidentemente di ritornare a un uso 
moraleggiante della letteratura, basa- 
to sulla presunta esemplarità dei con- 
tenuti e dei modelli di comportamen- 
to proposti dalle grandi opere, ma di 
sfruttare a fondo le risorse educative 
offerte dal particolare tipo di coope- 
razione che l’esperienza estetica ri- 
chiede al lettore. Ogni opera lettera- 
ria — Iser cita Northorp Frye — è 
come “un picnic, in cui l’autore porta 
le parole e il lettore il significato”: un 
processo di proiezione e di introiezio- 
ne in cui il lettore “pensando i pensie- 
ri dell'autore, lascia alle spalle il se 
stesso di prima”, si disloca nei punti di 
vista e nelle prospettive del testo, 
mette in questione le norme di com- 
portamento stereotipate, amplia la 
sua “immaginazione simpatetica”, si 


tiche non sono in grado — mi pare — 
di offrire di per sé una risposta altret- 
tanto persuasiva). 

Una prospettiva di questo tipo po- 
stula un ripensamento di contenuti e 
di metodi, che peraltro la pratica di- 
dattica di molti insegnanti ha già av- 
viato, autonomamente dalla ricerca 
teorica, in risposta alle concrete esi- 
genze emergenti dal rapporto con gli 
studenti. In primo luogo una ridefini- 
zione del concetto stesso di letteratu- 
ra: la rivendicazione da parte di Jauss 
della profonda efficacia modellizzan- 
te dell’esperienza estetica in ogni sua 
forma (trasgressiva o conservatrice, 
esplicitamente ammaestrativa o fina- 
lizzata all’intrattenimento e all’“alle- 
viamento dal mondo”) inserisce a pie- 
no titolo nel processo formativo la 
“paraletteratura”, nei suoi generi 
scritti e non. L’educazione letteraria 
in questo modo non si pone come una 
forzosa sfilata di testi, autori, metodi 
di analisi desunti da un sapere accade- 
mico precostituito ma come esplicita- 
zione e approfondimento delle finali- 
tà, delle modalità, dei valori di un’e- 


avvezzo alla fruizione di prodotti 
multimediali indirizzati a un pubblico 
di massa. 

Estremamente interessante da que- 
sto punto di vista è il tentativo — 
variamente perseguito dai tre studiosi 
— di analizzare il processo della let- 
tura “di primo grado”, tipica del letto- 
re non professionista. Essa è descritta 
da Iser come “un processo dinamico 
di autocorrezione” in cui il lettore 
“formula significati che deve conti- 
nuamente modificare”; Fish parla di 
“esperienza del significato”, costituita 
“da tutto ciò che il lettore fa, anche se 
poi eventualmente lo disfa”: qualcosa 
di molto diverso dalla lettura tipica 
dello specialista che, come nota anco- 
ra Iser, è sostanzialmente una “secon- 
da lettura”, in cui la conoscenza del 
“primo significato” elimina la dialetti- 
ca tra aspettative, conferme, sorprese 
e frustrazioni. Poiché il nostro scopo 
non è di formare specialisti in minia- 
tura ma buoni lettori, da questo tipo 
di osservazioni scaturiscono alcune 
indicazioni metodologiche didattica- 
mente preziose. 


Fish propone ad esempio il metodo 
del “rallentamento della lettura” che 
(al di là delle virate estemporanee e 
degli escamzotages teorici che si posso- 
no imputare al critico americano) si 
dimostra di sicura efficacia nel conte- 
sto comunicativo della classe, per la 
possibilità di ancorare la riflessione 
sulle opere alla risposta cognitiva, eti- 
ca, esistenziale degli studenti: si tratta 
di portare alla coscienza ciò che, nei 
diversi momenti della lettura, le istru- 
zioni del testo hanno suscitato nella 
mente del lettore, con un procedi- 
mento abbastanza “oggettivo” da sot- 
tolineare il carattere artigianale del 
testo, e abbastanza “soggettivo” da 
non mortificare le componenti affetti- 
ve dell’interpretazione. 

Un'altra proposta feconda di sug- 
gerimenti didattici si trova nello stu- 
dio sull’eroe letterario condotto da 
Jauss nel primo volume di Esperienza 
estetica ed ermeneutica letteraria, in 
cui sono esaminate le varie forme di 
identificazione tra lettore e personag- 
gio: ne scaturisce una tipologia che, 
opportunamente riformulata e ricon- 
dotta a una terminologia meno spe- 
cialistica, si presta ad affrontare un 
aspetto centrale dell'esperienza este- 
tica, particolarmente rilevante nel ca- 
so del pubblico giovanile, portato a 
plasmare la propria identità indivi- 
duale e generazionale in rapporto agli 
eroi dell'immaginario collettivo. La 
riflessione sugli atteggiamenti ricetti- 
vi del lettore nei confronti del perso- 
naggio offre la possibilità di imparare 
a dare un nome alle emozioni, a discu- 
terne in modo ragionevole e argo- 
mentato, sfruttando appieno un carat- 
tere proprio dei mondi possibili evo- 
cati dalla letteratura: abbastanza vici- 
ni da essere coinvolgenti, e abbastan- 
za lontani da poterne parlare col do- 
vuto distacco. 

Ilimiti di spazio mi impediscono di 
esemplificare ulteriormente (ma gli 
spunti didatticamente stimolanti non 
mancherebbero); mi limiterò quindi a 
concludere con una considerazione di 
carattere generale. Secondo le catego- 
rie proposte da Stanley Fish la classe 
si può considerare come una “comu- 
nità interpretativa”, la quale a sua vol- 
ta fa parte di un più ampio sistema di 
attese, valori, orientamenti, che pro- 
duce (e viene prodotto da) l’attività 
letteraria e estetica nelle sue varie for- 
me: in questo quadro la pratica didat- 
tica non appare come un’azione mo- 
nodirezionale del docente nei con- 
fronti dei discenti ma come una serie 
di mosse e contromosse, di mutui in- 
terventi in cui l’uno e gli altri si modi- 
ficano reciprocamente. La stessa sto- 
ria letteraria, anziché configurarsi co- 
me una trasmissione di nozioni, giudi- 
zi, metodi predeterminati, può essere 
interpretata come un atto dialogico 
volto a quel “ringiovanimento del 
passato” che si produce, secondo 
Jauss, attraverso il ruolo attivo dei 
nuovi lettori. Un’attenta e sistematica 
riflessione su quanto avviene in que- 
sto vivo contesto comunicativo può 
fornire, proprio grazie all’apporto del 
“barbaro” pubblico massmediatico 
delle generazioni giovanili, un flusso 
di complesse e sorprendenti informa- 
zioni sul significato attuale della lette- 
ratura e sulle sue prospettive future: il 
che giustifica un atteggiamento non 
troppo reverenziale nei confronti del 
sapere specialistico e anche — spero 
— il carattere tendenzioso, eclettico e 
asistematico di questa recensione. 


La rubrica “Libri di Testo” 


è a cura di 
Lidia De Federicis 
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Libri di Testo In libreria 
Tra: il dire e il fare 


di Claudia Peirone 


FRANCESCO GNERRE, FRANCA Ma- ne illumini poi la materia: particolar- validi, con opportuni accorgimenti, visamente, diventerebbe (tornerebbe 
RIANI, RAUL MORDENTI, CHIARA mente significativi, anche perché po- oltre che per il triennio, anche per il ad essere?) tempo disponibile, espe- 
SIBONA, Il testo ritrovato. Forme o utilizzati in sede didattica, i discor- biennio delle scuole superiori che, renziale”. 

poetiche e classici a scuola, Longo, si sul destinatario interno al testo e sui pur configurandosi come fase di ap- 


7 raffronti fra genere cavalleresco e cul- prendistato letterario in cui è bene 
DATE DER 1987, pp.115, Lit. tura moderna (la tradizione dei “pupi privilegiare la letteratura moderna, II 
18.000. siciliani”, il Calvino del Castello dei non deve escludere assaggi e letture i 


destini incrociati). L'attenzione alla di opere di letteratura antica. Il vero 

Il libro contiene quattro saggi (ri- struttura formale osservata nel suo problema consiste in definitiva nel 
spettivamente sulla Commzedia, il De- 
cameron, l’Orlando Furioso e sulla tra- 
dizione lirica italiana del sonetto) 
scritti da studiosi facenti capo al Cen- 
tro Romano di Semiotica, impegnati, 


alcuni da tempo, in un produttivo Flessibile e potente 


rapporto di confronto/collaborazio- 


ne con gli insegnanti di scuola media ; ; ; 

ira di Camilla Salvi 
In particolare I/ testo ritrovato na- 

sce dall’esperienza di studio e di ENRICO BORELLO, MARIA CRISTINA GOZZOLI, 

scambio culturale effettuata nell’am- PENELOPE HATCH, ALDO TOLLINI, “Insegnare le 

bito di un corso di aggiornamento lingue con il calcolatore”, Centro Scientifico 

professionale organizzato dal CIDI di Torinese, Torino 1987, pp. I11, Lit. 18.000. 


Campobasso, suddiviso in un semina- 
rio di informazione (da cui per l’ap- 
punto sono scaturiti i saggi proposti 
nel libro) e in un “laboratorio”, dove 
gli insegnanti hanno verificato la vali- 
dità e proponibilità didattica dei per- 


Come si può imparare e cosa si può imparare 
con un computer è un tema che appartiene a un 
territorio ancora poco esplorato dalla didattica. E 


corsi elaborati (e spiace, a tale propo- non senza un motivo. L’utilizzazione di tecnolo- 
sito, che di questa seconda fase del gie moderne nel campo dell’insegnamento richie- 
lavoro non sia resa nel libro doverosa de infatti un costante aggiornamento e una altret- 
documentazione). tanto costante collaborazione tra “tecnici” e “pro- 

Le premesse metodologiche sotte- fani”, richiede disponibilità di mezzi e di materia- 


se ai saggi sono semplici ed efficaci: 
proprio quanto è oggi — dopo tanta 
astrattezza e inutile sofisticatezza di 
approcci critici trasposti, spesso mec- 
canicamente, dalla ricerca accademica 


li, un piano di ricerca autogenerantesi, ma solida- 
mente finanziato, tutte cose di cui la didattica 
(ultima ruota del carro) non dispone se non in 
pochi e isolati centri di studio. Ma l'argomento 


alla scuola — necessario e opportuno non è di importanza così secondaria se a lavorarci 

proporre. Intanto la centralità del te- ci si è messo anche Steve Jobs, l'inventore di potenzialità sono tante. Uno dei vantaggi princi- 
sto nel processo di formazione e ap- Apple, attualmente impegnato nell’elaborazione pali, sottolineano gli autori, consiste nella comu- 
prendimento degli allievi, intesa non di un rivoluzionario programma rivolto all’ap- nicazione bidirezionale con l’allievo che il calco- 
come un nuovo idolo critico che fac- prendimento interdisciplinare nella scuola. latore può instaurare e un libro di testo, una 
cia perdere di vista, concentrando mi- Per quanto riguarda l’insegnamento delle lin- diapositiva, un film no. “Il calcolatore può ap- 


nuziosamente l’attività didattica su 
pochi campioni, l'inquadramento ge- 
nerale, ma come imprescindibile pun- 
to di partenza nell’insegnamento del- 


gue un certo rapporto con la tecnologia c'è sem-  prossimare (...) la situazione di insegnamento in- 
pre stato: pensiamo ai laboratori linguistici, ai dividualizzato che ha luogo nel rapporto studen- 
video, alle lavagne luminose. Qualsiasi strumen-  te-docente” (p. 15). Il calcolatore può inoltre si- 


la letteratura, da cui poi ricavare ter- to possa sollecitare l’attenzione dello studente emulare “ambienti”, modelli in cui lo studente 
mini di riferimento, di orientamento stimolarlo alla produzione, è per un insegnante di può entrare interagendo con lo schema proposto. 
e di decodifica. Si tratta cioè di “avvi- lingue il benvenuto. In questa prospettiva è interessante l’accoppia- 
cinare gli studenti ad un’opera par- “Insegnare le lingue con il calcolatore” offre mento videodisco-calcolatore, in grado di attiva- 
tendo dall’opera stessa presentata sia una valutazione globale di quanto si è fatto e di re contemporaneamente tutte le abilità linguisti- 


nei suoi aspetti formali (strategie te- quanto si potrebbe fare sfruttando l’informatica. che. Ciò non significa che non ci saranno più 
stuali messe iniatto dall'autore, letro- Putroppo il materiale finora a disposizione è non insegnanti nei corsi di lingua: anzi, ce ne dovran- 
re previsto dal testo etc.) sia nei suoi Ù b dB SUE DA ; È ; p 
petition pila) Rorialisento solo povero, ma anche estremamente riduttivo, no essere di più e più preparati, che si serviranno 
particolarmente lineare:&saggiamen: tanto da generare in molti insegnanti l’impressio- del computer come di uno strumento ausiliario 
te compendioso appare lo studio sulla ne che si tratti di un sistema complicato, costosoe flessibile e potente” (p. 21) e lo guideranno secon- 
Divina Commedia, di cui Franca Ma- sostanzialmente inutile, comunque non alternati- do una logica di studio e una conduzione creativa 
riani esamina per l'appunto gli aspetti vo rispetto ai metodi tradizionali. E invece le della ricerca. 

tematici e quelli formali, fornendo 
una griglia interpretativa che l’inse- 
gnante può opportunamente riempire 
di contenuti ed esemplificazioni. Che 
poi il testo possegga la capacità di sviluppo diacronico è invece centrale tentare di operare (con i dovuti sup- 
orientare il lettore e di parlare di sé nel saggio di Chiara Sibona sulla tra- — porti metodologici e attraverso la pra- Collana ‘Il labirinto” 
“sia se lo si considera dal punto di dizione italiana del sonetto: un esem- — tica quotidiana da cui ogni insegnante ————————_—_—-—-—_é 
vista della semiologia in quanto mac- pio della possibilità di costruire spez- riceve arricchimento) una lenta rivo- 


china comunicativa (...), sia se lo si zoni di storia letteraria in base alle luzione: quella di trasformare il “tem- F. Wedekind 

considera, dal punto di vista della fi- trasformazioni interne di generi o te- po del dire e del ri-dire” tipico della FUOCHI 

lologia, in quanto oggetto storico de- sti formalmente affini. nostra scuola, in “tempo del fare”, at- ; 

terminato (in questo caso come mano- Alla premessa metodologica della traverso la pratica della lettura diretta D’ARTIFICIO 

scritto) che rivela e descrive il proprio centralità del testo si affianca (e nonè dei testi e non attraverso quella del 

orizzonte culturale” (p.43), è quanto un semplice corollario) l’invito ad metatesto, della critica e della critica W. Somerset Maugham 

dimostra Raul Mordenti occupandosi usare in classe testi completi (non sol- della critica, che ancora domina nel LA RESA 

del Decameron. Ne risultano alcune tanto brani antologizzati), offerti agli nostro sistema scolastico. 

proposte di lettura e interpretazione studenti a partire dalla loro stessa, Rimuovere lentamente gli ostacoli DEI CONTI 

di grande efficacia, nonostante i dub- materiale presenza. E ovvio che tale che impediscono una trasformazione joguiare 
bi (soprattutto a proposito dell’ap- pratica didattica non sempre è possi- del “tempo” scolastico significa in so- Leonid N. Andreev ol tato 
proccio filologico) che l'Autore stesso bile, ma può costituire un'utile espes- stanza cambiare la qualità dell’inse- I SETTE 

persuasivamente mostra infondati. so non più ripetuta occasione d’in- gnamento e dell’apprendimento: “in 

Nel saggio sull’Orlando Furioso, contro (senza contare la possibilità di realtà, scrive ancora Mordenti, il IMPICCATI 


Francesco Gnerre dimostra come sia utilizzare integralmente testi brevi di ‘tempo della scuola’ è stranamente un 
possibile tracciare per gli allievi un narrativa, poesia e teatro di cui è ricca tempo completamente vuoto e total- 
percorso di lettura di quest'opera (in la produzione novecentesca). Ma l’at- mente occupato, proprio perché è un 
assoluto la più rifiutata dalla popola- tenzione degli Autori del Testo ritro-  rempo del tutto privo di occasioni e di IL PREZZO 

zione media dei lettori adulti come vato si è concentrata soprattutto sui eventi (esattamente come il tempo DELLA VIRTÙ 
emerge da una ricerca statistica svolta cosiddetti “classici”, che sono i libri dell’ospedale, dell’esercito e del car- 
presso la Biblioteca Nazionale di Ro- meno letti dalla popolazione adulta, cere). Se il tempo della scuola invece 
ma) che, partendo da un esame sem- quelli per i quali la mediazione della che ‘tempo del discorso dell’inse- 
plificato ma non limitativo, delle scuola risulta indispensabile. I percor-  gnante’ fosse ‘tempo della lettura de- 
complesse strutture formali del testo, si di lettura tracciati possono essere gli allievi’, forse si aprirebbe improv- 


August Strindberg 


FrancoAngeli 
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PERIODICI 


Archivio Storico 
Italiano 


1842 
Trimestrale, dir. da A.D'Addario 
Lire 51.000 


Belfagor 
Rassegna di varia umanità 
1946 
Bimestrale, dir. da C.F. Russo 


Lire 43.000 


Francofonia 
Studi e ricerche sulla lette- 

ratura di lingua francese 
1981 


Semestrale, dir. da L. Petroni 


Lire 36.000 


Il Pensiero Politico 


Rivista di storia delle idee 
politiche e sociali 
1968 


Quadrimestrale, dir. da M.Delle 
Piane, L.Firpo, S.Mastellone, 
N.Matteucci 


Lire 51.000 


La Bibliofilia 
Rivista di storia del libro 
e di bibliografia 
1899 


Quadrimestr. dir. da L. Balsamo 


Lire 63.000 


Lares 
Rivista trimestrale di studi 
demo-etno- 


antropologici 
1912 


Dir. da G.B. Bronzini 
Lire 51.000 


Lettere Italiane 
1949 


Trimestrale, dir. da 
V. Branca e G. Getto 


Lire 51.000 


Medioevo 
e Rinascimento 


Bollettino del Dipartimentc 
di studi sul Medioevo e il 
Rinascimento 


1986 
Annuario, dir. da C. Leonardi 


/l prezzo varia secondo la mole 
del volume 


OLSCHKI - C.p.66 - FIRENZE 


HDEI LIBRI DEL MESE 


La Fabbrica del Libro 


Mercato al centro 


Pubblico 1987. Produzione lettera- 
ria e mercato culturale, a cura di 
Vittorio Spinazzola, Milano Li- 
bri, Milano 1987, pp. 244, Lit. 
25.000. 


Non si può certo dire che l’interes- 
se verso tutto ciò che riguarda l’edito- 
ria libraria, i suoi rapporti con gli au- 


di Giovanni Peresson 


Cristina Bensussi, nell’articolo che 
apre la rivista, Il romzanziere giovane 
anni Ottanta, tenta l'individuazione 
dei materiali narrativi a disposizione 
del narratore giovane. Di quel gruppo 
di scrittori italiani — Palandri, Ton- 
delli, Tabucchi, Del Giudice, De Car- 
lo, Pazzi, Busi — hanno compiuto il 
loro esordio tra il finire degli anni 


passando magari attraverso la video- 
music, la pubblicità, il video-clip. 
Allo stesso modo come “il lettore 
di romanzi di formazione” — nell’ar- 
ticolo di Remo Cacciatori I romsanzi 
dei personaggi giovani — trarrebbe “le 
proprie competenze di genere da 
un’intertestualità che va al di là del 
sistema dei testi letterari”, in direzio- 


Lettere fiorentine 
di Anna Baggiani 


Alessandra Macinghi Strozzi: Tempo di affetti e 
di mercanti. Lettere ai figli esuli, Garzanti, Mi- 
lano 1987, prefaz. di Angela Bianchini, pp. 
335, Lit. 28.000. 

Giovane vedova dell’esule fiorentino Matteo 
Strozzi, costretta a separarsi dai figli maschi ado- 
lescenti impiegati nei banchi dei cugini a Napoli e 
Bruges, per ventitrè anni (1447-1470) Alessan- 
dra scriverà loro lettere e s'adoprerà per fargli 
revocar l'esilio, per cercargli moglie, per condurre 
avanti in Firenze le cura della Casa, del parenta- 
do e della campagna. Non tanto ottocentesco mo- 
dello di virtù (come per il Guasti, primo curatore 
dell’edizione critica dell’epistolario nel 1877 qui 
ripresa, sfrondata e affidata all’esauriente e pun- 
tuale prefazione della Bianchini), quanto piutto- 
sto esemplare incarnazione dell’ideale femminile 
proposto dai Libri della Famiglia dell’Alberti. 
Concretezza e realismo si mescolano in lei, come 
in altri mercanti dell’epoca, a una viva e “popola- 
resca” religiosità, ch'è, allora, anche “borghese” 
come “borghesi” sono le sue preoccupazioni d'agir 
bene e prudentemente se è il caso, di “far masseri- 
zia”, di ben trattare la “mercatanzia” del matri- 
monito, di provvedere degnamente col Monte alle 
doti delle figlie e alle vesti e gioie che occorrano, 
d’evader appena possibile le pesanti gravezze fi- 
scali, d’evitare la speculazione in borsa che, per 
lei, è ancora peccato (punto dolente delle specula- 
zioni storiche sulla “modernità” del mercante, 
per alcuni, in questo, ancora partecipe della men- 
talità medievale); di ricever con dignità parenti e 
amici dei figli. E se con naturalezza lamenta i 
malfatti d’una schiava, se teme per la “pesta” 
quando non tocchi “gente di bassa mano” e se del 
suo troppo vecchio contadino dice “che Iddio lo 
chiami a sè, se il meglio debb'essere”, anche in 
questo è donna del suo tempo. Si tratta della 
Firenze dei Medici, agitata da liti e contrasti, 


n 


dove i giochi di potere (e la censura) costringono 
Alessandra per anni all'uso di un cifrario a nomi- 
nar persone e fatti e a riferire quel che si dice in 
città ai figli lontani; una città ch'è pur sempre il 
centro del mondo se si trovano solamente “mara- 
me”, cioè fanciulle di poco conto disposte a mari- 
tarsi fuori, e se gli esuli fan di tutto per tornarvi. 
Un vivo quadro della vita mercantile fiorentina 
in cui pubblico e privato giocoforza s'intrecciano, 
e nella vita quotidiana l’esprimersi di una menta- 
lità cui ci lega ancor oggi un filo diretto, sia che 
l’Alessandra ammonisca i figli (per Matteo “che 
tu gli faccia vezzi, e faccia istia netto e pulito”), 
sia che ricorra a modi proverbiali o descriva ca- 
ratteri e personaggi (il tale che “va cercando noia 
e tien l’animo coi denti”; “ha il mele in bocca e 
rasoio a cintola”). Ma ancor più quando in lei 
emerga una sensibilità tutta femminile, come nel- 
la bellissima lettera sulla morte del prediletto 
figlio Matteo, e, altrove, ancora per il figlio “sono 
in fantasia aspettando Lorenzo”. Perché varrebbe 
la pena di leggerle, queste lettere, solo per la 
lingua, così sciolta e schietta e aderente al parlato 
e piena di spirito e arguzia, ancorché l’Alessandra 
si schermisca col “non guatare al mio bello scrive- 
re” o “pazienza a leggere che nel mio dire sono 
lunga”. 


tori o il pubblico dei lettori, possa 
contare in Italia su molti punti di rife- 
rimento; tutt'altro. Solo che da oggi, 
uno di questi interlocutori, “Pubbli- 
co” appunto, un po’ libro un po’ rivi- 
sta-annuario sulla “produzione lette- 
raria e mercato editoriale” come reci- 
ta il sottotitolo, dopo dieci anni di 
vita e il passaggio nell’80 dal Saggia- 
tore alla Milano Libri, con il numero 
in libreria interrompe le pubblicazio- 
ni. 

Impossibile dar conto qui di tutti 
gli interventi contenuti in quest’ulti- 
mo numero, alcuni dei quali di note- 
vole rilevanza critica (quello di Clau- 
dio Milanini, I/ disagio di Calvino) e 
teorica (Vittorio Spinazzola, La valo- 
rizzazione letteraria): occasione piut- 
tosto da prendere a pretesto per ten- 
tare un primo bilancio su uno degli 
aspetti che ha meglio caratterizzato in 
questi anni la storia della rivista. Il 
tentativo di confrontarsi in modo pro- 
grammatico, a partire da una indagine 
sui testi e sulla figura dell’autore, con 
il mercato editoriale e la produzione 
letteraria. 


Settanta e le soglie del decennio suc- 
cessivo, senza poter “più ricorrere ai 
topoi letterari che ancora fermentano 
nella generazione non più giovanissi- 
ma” dei loro immediati predecessori; 
e trovandosi a vivere, a differenza di 
questi, “esperienze non ancora filtrate 
attraverso il vaglio della letterarietà”. 

La narrazione capace “di coinvol- 
gere un pubblico sensibile ai proble- 
mi dell’oggi — continua Cristina Be- 
nussi — viaggia sulle onde sonore, o 
si struttura attraverso una lettura in 
successione delle varie scene in cui è 
composto il fumetto. La sintesi tra 
queste due dimensioni percettive è 
naturalmente offerta dal cinema”. 
Questi finiscono per essere “i materia- 
li a disposizione del narratore che vo- 
glia misurarsi con il romanzo” (p. 16), 
con una narrazione, una struttura fa- 
bulatoria capace di coinvolgere un 
lettore “sensibile ai problemi dell’og- 
gi”. Un lettore a cui parlerebbero, e in 
modo più diretto, materiali prove- 
nienti da un orizzonte più ampio ri- 
spetto a quello letterariamente inteso: 
dal fumetto, alla musica, al cinema 


ne piuttosto dell’offerta e del consu- 
mo cinematografico. Tuttavia se film 
come Rusty il selvaggio, Flashdance, 
Karaté Kid, La storia infinita, Guerre 
stellari, considerati da Cacciatori co- 
me esempi di Bildungsfilm — sorta di 
romanzi, questa volta cinematografi- 
ci, di formazione — sono costruiti 
“sull'idea di un lettore (spettatore) 
implicito adolescente”, non altrettan- 
to avviene con il “Bildungsroman 
contemporaneo”. Qui “ il pubblico è 
previsto adulto e con esso il lettore 
implicito del testo” (p. 35). 

Insomma il romanzo di formazione 
italiano “spiega i fenomeni giovanili” 
perché rivolto a un pubblico che gio- 
vane non è o non lo è più, lasciando 
alla produzione cinematografica, al si- 
stema dello star-system discografico 
in una sorta di divisione multimediale 
e internazionale della produzione e 
del mercato, il compito di coprire, 
probabilmente meglio che con l’uso 
della parola scritta, un bisogno narra- 
tivo, fabulatorio, di divertire, stupire, 
commuovere, sbalordire presente in 
generazioni che si accostano al libro, 


al romanzo (ma probabilmente a que- 
sto genere di romanzi) solo occasio- 
nalmente. 

Ad altri generi, ad altre linee d’of- 
ferta dell’industria editoriale, rivolgo- 
no la loro attenzione Fabio Gambaro 
(I viaggi di carta), Giulio Carnazzi (Lo 
scaffale di Quelli della notte), Ranieri 
Carano (Un po’ di Crepax). In ogni 
caso, al lettore, al pubblico degli ac- 
quirenti vuoi di diari di viaggio alla 
Harold Messner, vuoi di libri legati a 
trasmissioni televisive di successo, 
piuttosto che di fumetti, viene sempre 
più spesso richiesta una sorta di inter- 
testualità che va ben oltre non solo il 
sistema dei testi letterari ma la stessa 
pagina scritta. 

Dei libri di viaggi di cui si occupa 
Fabio Gambaro — i libri di Messner 
(1980), Fogar (1975), Pellegrini 
(1980) o Bonatti (1984), ma anche i 
libri di viaggio di Moravia (A quale 
tribù appartieni, 1972, Lettere dal Sa- 
hara, 1981) — interessa qui piuttosto 
il discorso sulla produzione più di- 
chiaratamente avventurosa, anch’es- 
sa, tra l’altro, riconducibile sul piano 
della diffusione come su quello della 
lettura e del consumo con la sua nor- 
mativa d’uso, l'esigenza di una precisa 
enciclopedia di riferimento, a una in- 
tertestualità programmaticamente ri- 
chiesta nel lettore (da parte dell’auto- 
re) come nel mercato (da parte dell’e- 
ditore). 

Libri — quelli presi in esame da 
Gambaro — in cui l’autore precede 
attraverso l'espediente della dramma- 
tizzazione dell'andamento del viag- 
gio, proponendo al lettore veri e pro- 
pri “racconti in presa diretta”, sot- 
traendosi “attraverso un forte pathos 
narrativo” (p. 75) all’indole scientifica 
delle relazioni di viaggio. Una produ- 
zione libraria, certamente non consi- 
stente sul piano dell’offerta editoria- 
le, che in modi sostanzialmente analo- 
ghi a quelli di mensili come Jonathan 
o Avventura, trasmissioni televisive, 
rally africani o transamazzonici (dalla 
Parigi-Dakar al Camel Tropht), pro- 
pone “una concezione di viaggio tutta 
incentrata sul carattere straordinario 
e irripetibile dell'impresa, sulla prova 
di forza e di resistenza che impegna 
gli eroici viaggiatori in percorsi sem- 
pre più difficili, alla ricerca di zone 
inaccessibili e pericolose (p. 72). 

L'attenzione all'immagine che dei 
propri lettori l’autore ha costruito al- 
l’interno dell’opera, rappresenta uno, 
e certamente il maggiore, dei centri 
d’interesse della rivista come è possi- 
bile vedere dagli esempi che si posso- 
no ricavare anche da quest’ultimo nu- 
mero di “Pubblico. Un lettore che 
con gli anni ha acquisito competenze 
testuali certo più sofisticate, ma in 
ogni caso competenze che riguardano 
ormai sempre più l’intero universo 
della comunicazione audiovisiva. 

Un lettore investito da una comu- 
nicazione multimediale — il caso dei 
libri di viaggio è da questo punto di 
vista emblematico — il quale si trova 
a dover costruire le proprie compe- 
tenze testuali, la propria enciclopedia 
di riferimento, attraverso quei mate- 
riali posti in circolazione dall’insieme 
degli apparati editoriali e che in mo- 
do sempre più consistente attorniano 
il “testo” letterario e non. “Testo” che 
rappresenta l’oggetto centrale d’at- 
tenzione negli interventi di “Pubbli- 
co”, finendo per trascurare il versante 
intertestuale delle sinergie di prodot- 
to e di mercato. 

L'interesse rivolto a formati edito- 
riali, a proposte dichiaratamente di 
consumo (sia pure nei loro aspetti “te- 
stuali”), rappresenta uno dei fili con- 
duttori della rivista fin dal suo primo 
apparire. Si potrà forse discutere che 
questo interesse ha riguardato, per dir 
così, sempre il versante alto, sofistica- 
to, già di “qualità” di quell'insieme 
della produzione editoriale che trop- 
po spesso, e ancora negli anni '70, 
veniva guardata con sospetto, relega- 
ta com'era nel ghetto paraletterario: i 
fumetti di Crepax, Linus, Tex (ma 
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siamo già nell’86), ma non Il Monello 
o Albo Bliz; Brunella Gasperini, ma 
non Blue Moon; i diari di viaggi ma 
non le guide con la loro trasformazio- 
ne in veicoli pubblicitari di compa- 
gnie di bandiera, catene di hotel, vil- 
laggi-vacanze. Indubbiamente questa 
attenzione nei riguardi di una produ- 
zione di “varia” ha aiutato a compren- 
dere i caratteri di un’offerta editoriale 
che andava facendosi più articolata, 
attenta a rispondere alle nuove esi- 
genze, ai nuovi bisogni di lettura di 
un mercato in profonda trasformazio- 
ne. 

Un interesse — è bene ricordarlo 
— che nasce all’interno di un gruppo 
di ricercatori universitari che lavora- 
no presso l’Istituto di filologia moder- 
na della Statale di Milano, e più in 
particolare nei seminari coordinati da 
Vittorio Spinazzola, a sperimentare 
l'applicabilità di criteri di analisi lette- 
raria a opere e a testi che normalmen- 
te non sono considerati facenti parte 
del canone letterario. 

Un progetto critico che, nel con- 
fronto implicitamente istituito con i 
nuovi assetti produttivi raggiunti dal- 
l'industria editoriale negli anni Ot- 
tanta, finisce per rivelare, soprattutto 
oggi, alcuni limiti. A partire dalla mo- 
dificazione che subisce oggi il fatto 
letterario, in direzione non solo del- 
l'espansione del flusso letterario ver- 
so vastissimi settori della paralettera- 
tura, ma fino all’occultamento di sé 
dentro formati che vanno molto al di 
là della scrittura in senso classico. 

C'è così da chiedersi se per caso 
nell’ideale cassettina in cui sono cu- 
stoditi gli strumenti che ci soccorrono 
nell’esame di questo tipo di produzio- 
ne, ma più in generale dell’insieme 
della offerta editoriale, la normale at- 
trezzistica non sia ormai diventata 
ampiamente insufficiente. Inadeguata 
a ricostruire i circuiti di produzione, 
distribuzione e consumo editoriale tra 
anni Ottanta e Novanta, soprattutto 
di fronte a una crescente attenzione 
da parte dell’industria editoriale, di 
grande e piccola dimensione, verso il 
recupero di una produzione margina- 
le e la sua successiva diversificazione 
lungo linee d'offerta capaci di incro- 
ciare bisogni di lettura specifici. 

Inadeguato, in una rivista program- 
maticamente intitolata al “pubblico”, 
in anni in cui con maggiore evidenza 
e consapevolezza l’editoria libraria fi- 
nisce per dare meno per scontato che 
l'importante è produrre comunque li- 
bri che poi qualcuno leggerà. Al cen- 
tro del sistema — certamente genera- 
lizzando — non sta più il prodotto 
librario, il testo, bensì il mercato, il 
pubblico degli acquirenti e dei lettori. 
Con maggiore evidenza che un tem- 
po, l’immagine del pubblico, del mer- 
cato per il quale l’opera viene prodot- 
ta e distribuita dell’editore, può o me- 
no sovrapporsi all'immagine iscritta 
dall'autore nel suo testo, interagire 
con essa, costituire un'immagine vir- 
tuale. Diventa allora necessario ripo- 
sizionare il livello di approccio alme- 
no ai livelli di sviluppo degli apparati 
editoriali, sempre più attenti a iscrive- 
re nelle loro politiche editoriali — 
dalla pubblicità alle promozioni, dal- 
le attività di ufficio stampa al packa- 
ging di prodotto, all’editing — una lo- 
ro immagine di lettore, attraverso una 
comunicazione coordinata. 

Se una delle difficoltà dell’autore 
di narrativa italiana è rappresentata 
dall’identificazione del proprio letto- 
re, lettore su cui fondare la propria 
autorità narrativa, trovandosi di fron- 
te a una condizione di varietà del pub- 
blico, che si configura ormai come un 
insieme di pubblici distinti, caratteriz- 
zato ognuno da codici culturali (e lin- 
guistici) svariati e mutevoli, da molte- 
plici orizzonti d’attesa, questa diffi- 
coltà dell'autore viene sempre più 
surrogata dall’editore. I cosiddetti 
“giovani autori”, con l’attenta pianifi- 
cazione delle politiche comunicative 
da parte della casa editrice sono stati 
anche una “linea d’offerta” narrativa 


alternativa al minimalismo statuniten- 
se su uno stesso segmento di pubblico 
di lettori. 

Certamente poi di fronte a queste 
trasformazioni c'è da interrogarsi da 
quali orizzonti reperire gli strumenti 
necessari per avviare una critica del- 
l’editoria e del mercato librario. Co- 
niugare marketing ed ermeneutica? 
Ricerche di mercato e filologia? Tec- 
niche di gestione commerciale e poli- 
tica degli autori? 

Non a caso nell’editoriale di aper- 
tura di quello che è l’ultimo numero 
di “Pubblico”, Vittorio Spinazzola 
sottolinea il fatto che sia ormai diven- 
tata “indispensabile” “una critica del- 
l’editoria e del mercato librario”. Or- 
mai improrogabile la necessità di af- 
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fare muove proprio dal titolo assunto 
dalla rivista, “Pubblico”. “I titoli delle 
riviste letterarie — scriveva nel 1977 
Vittorio Spinazzola nell’intervento di 
apertura al primo numero della rivista 
— si riferiscono perlo più alla lettera- 
tura in sé presa [...]. Quanto ai lettori, 
resta inteso che non costituiscono un 
problema interessante [...]. Tanto 
meno sarà il caso di porre l'accento 
sulle modalità pratiche del processo 
per cui l’invenzione letteraria prende 
corpo di libro, entra nella dimensione 
del mercato editoriale, assume un va- 
lore di scambio, si costituisce infine 
come un bene destinato alla fruizione 
collettiva. [...] Intitolare al pubblico 
questo libro-rivista ha dunque un si- 
gnificato polemico” (p.39). Il ribalta- 


cosa voglia”. Ed è sufficiente andarsi 
a rileggere le: interviste rilasciate in 
quello stesso arco di anni da persone 
come Inge Feltrinelli, Leonardo 
Mondadori, Giulio Bollati, per ritro- 
vare constatazioni sostanzialmente 
analoghe su un pubblico di cui non si 
riesce più bene a intravedere di quali 
libri ha bisogno. 

Se “Pubblico” individua, e per tem- 
po l’importanza che riveste lo svilup- 
po di un versante della critica orienta- 
ta verso il lettore, l’attenzione al 
“consumo” del libro di successo, la 
necessità quantomeno di proporsi co- 
me una sorta di annuario che scandi- 
sca negli anni le trasformazioni, i temi 
emergenti nel dibattito e nel “merca- 
to delle lettere”, tuttavia finisce per 


Ritratti borghesi 


di Sergio Pent 


FRANCESCA SANVITALE, La realtà è un dono, 
Mondadori, Milano 1987, pp. 280, Lit. 


22.000. 


Dalla felice lontananza degli esordi vallec- 


chiani con Un cuore borghese (1972), Francesca 
Sanvitale ha onestamente distribuito l’ispirazio- 
ne narrativa in soli altri due romanzi: uno è quel 
Madre e figlia, del 1980, che vale ormai come 
sicuro punto di riferimento per la narrativa reali- 
stico-borghese contemporanea, un perfetto esem- 
pio di sobrietà sostenuto da un giusto stile elegan- 
te e mai svagato. L'altro è un titolo del 1984, 
L’uomo del parco, in cui i risultati inventivi 
non si congiungono nella giusta misura ad una 
ormai definitiva compiutezza stilistica. 

“Ritratti borghesi” potrebbe anche intitolarsi 
questa recente raccolta di narrazioni brevi, in 
buona parte già edite in rivista (“Nuovi Argo- 
menti”, “Playboy”). La realtà, infatti, sembra un 
dono neanche tanto anelato dai personaggi, che si 
muovono sullo sfondo disincantato di avveni- 
menti non eclatanti, ma determinanti nel mo- 
mento particolare in cui accadono. L’inizio di un 
diario, uno scorcio di mare in agosto, il solito 
panorama da una terrazza sul Tevere: il ricordo 
si fa strada, cerca e trova spazio, gioca alla grande 
con un presente disilluso e spesso arido. Sono 
uomini e donne comuni — quasi sempre oltre i 
cinquanta — vagamente intellettuali, reduci da 
esperienze non esaltanti, non sempre memorabili: 
il vero trauma sembra l’angoscia del tempo che è 
scivolato lasciando scarse tracce di conquista; sco- 
prirsi vecchi sull’ombra dei ricordi d'infanzia o 
di un amore bruciato in fretta e male: la realtà. 
Ma è la realtà dettata dalle macerie del passato, 
non quella regalata dall’esaltazione — improba- 
bile — del presente, incapace di suscitare nuove 
emozioni. Una gita a Vienna, un dito schiacciato 


nella portiera di un taxi (La realtà è un dono, 
ultimo e miglior testo della raccolta): da un simi- 
le casuale episodio può scaturire una serie di con- 
seguenze apparentemente illogiche ma capaci di 
modificare in nero un'esistenza. Così è un filo 
quello che separa speranza e disperazione, illusio- 
ne e realtà. Quando la convinzione di vivere e di 
saper cercare ‘giustificazioni oltre le apparenze 
viene meno, le realtà diventa l’unico vero regalo 
per poter sopravvivere. 

In sostanza, un severo giudizio sull’incapaci- 
tà dell'uomo contemporaneo di vivere aggrappa- 
to alle poche certezze che una esistenza predeter- 
minata non è in grado di fornire. La realtà è 
qualcosa in cui esaurirsi e perdersi, in bene e in 
male. E, almeno secondo gli eroi smarriti della 
Sanvitale, il passato è una fucina di errori in 
grado di modificare il presente. Invivibile, forse, 
ma certo lo sarebbe qualunque epoca quando le 
motivazioni sfuggono altrove, quando si teme — 
in fondo — un concreto cambiamento, poichè “il 
cambiamento ha un costo psichico”. 


frontare i “meccanismi di funziona- 
mento dei processi di elaborazione, 
distribuzione, fruizione del libro let- 
terario” (p. 8). In ogni caso un’indagi- 
ne, qualunque indagine sul mercato 
librario, passa sempre meno attraver- 
so le categorie del “letterario”, allo 
stesso modo in cui la libreria, e la pro- 
duzione che attraverso essa vi è com- 
mercializzata, e che rappresenta tran- 
ne rare eccezioni il luogo privilegiato 
da cui osservare le trasformazioni del 
mercato e della lettura, rappresenta 
solo il 22 per cento (a valore) della 
produzione libraria complessiva. 

Può a questo punto diventare inte- 
ressante ritornare al modo in cui 
“Pubblico”, tra 1977 e ’87, anni di 
profonda trasformazione ed evoluzio- 
ne delle politiche d'impresa e di mer- 
cato nella grande come nella piccola 
casa editrice, si è mostrato in grado di 
interpretare le trasformazioni interve- 
nute nel rapporto tra autore e lettore, 
tra pubblico e produzione letteraria, 
tra editore e mercato, tra casa editrice 
e libro di successo. 

Allora la prima considerazione da 


mento che la rivista annualmente pro- 
poneva nell’esame dei “fatti letterari” 
ritenuti significativamente rilevanti 
nella stagione appena trascorsa è stato 
dunque nei confronti di una riflessio- 
ne critica per cui il pubblico non rap- 
presentava un problema degno di in- 
teresse, dove il successo letterario — 
inteso come fortuna editoriale e di 
mercato — veniva guardato con qual- 
cosa di più che il semplice sospetto. 
La crisi attraversata dall’editoria li- 
braria tra fine anni Settanta e ’84-’85 
è stata, in fondo, la conseguenza della 
difficoltà da parte di non pochi edito- 
ri a comprendere la direzione e il sen- 
so di una trasformazione del pubbli- 
co. “Ma chi è il nostro lettore?”, il 
lettore delle pagine e delle rubriche 
culturali dei giornali quotidiani e pe- 
riodici, si chiedeva proprio dalle pagi- 
ne di “Pubblico” (1983, p. 140) Be- 
niamino Placido. “Mi pareva di saper- 
lo, non lo so più. Il lettore al quale 
fino a ieri mi rivolgevo era il tipico 
reduce dalle avventure intellettuali 
consumate attorno al ’68. [...] Adesso 
quel lettore non so più bene dove sia, 


sfuggirgli la possibilità di avviare 
quella “critica dell'editoria” di cui si 
afferma oggi la necessità. 

Merita qualche riflessione che in 
una rivista così programmaticamente 
intitolata, sia mancato un approfondi- 
mento dei risultati dell’indagine Istat 
sulla lettura. Come pure il fatto che a 
partire dai primi anni Ottanta gli sti- 
moli più interessanti alla comprensio- 
ne delle trasformazioni della “lettu- 
ra”, oltre che del pubblico dei lettori 
e degli acquirenti, iniziano a proveni- 
re da altre direzioni, Eurisko, Censis. 
Sollecitazioni che certamente non 
esauriscono la comprensione dei mec- 
canismi della lettura, dei suoi bisogni, 
come quelli del consumo: troppo gio- 
cate, come è ovvio in questo tipo di 
contributi, in direzione di un versante 
opposto a quello in cui si è mosso 
“Pubblico”. 

Sollecitazioni tuttavia da non la- 
sciar cadere se non a condizione di 
perdere ancor più contatto con lo svi- 
luppo dei meccanismi di funziona- 
mento dei processi di elaborazione, 
distribuzione e fruizione del libro. 


PERIODICI 


Nuncius 
Annali di storia della 


scienza 
1986 


Semestrale, dir. da P. Galluzzi 


Lire 53.000 


Nuovi annali 
della scuola speciale 
per archivisti 
e bibliotecari 
1987 


Dir. da A. Pratesi 
Il prezzo varia secondo la mole 
del volume 


Physis 
Rivista internazionale di 
storia della scienza 

1959 


Trimestrale, dir. da F. Ogliari 
Lire 63.000 


Rassegna storica 
toscana 
1955 


Semestrale, dir. da C. Rotondi 


Lire 41.000 


Rinascimento 
1950 


Annuario, dir. da E. Garin 


Il prezzo varia secondo la mole 
| et me 
— 


F l'arte 
1903 


Annuario, dir. da U. Procacci 
Il prezzo varia secondo la mole 
del volume 
(iti 


Rivista di storia e 
letteratura religiosa 
1965 


Quadrimestr. dir. da F.Bolgiani 
C.Ossola, E.Passerin d'Entreves 


Lire 51.000 


Rivista italiana 
di musicologia 
1966 


Semestrale 
Lire 48.000 


Storia delle relazioni 
internazionali 
1985 
Semestrale, dir. da E. Di Nolfo 


Lire 49.000 


Studi musicali 
1972 


Semestrale, dir. da N. Pirrotta 


Lire 48.000 
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IL LABORATORIO DEI 
SOGNI 


Fantascienza americana 
dell’Ottocento 
a cura di Carlo Pagettl 
Da Melville a Hawthorne, da 
Poe a Emily Dickinson, da 
Twain a London, alcuni grandi 
scrittori americani del secolo 
scorso si cimentano con la 
science-finctlon. 


Lire 26.000 


Jurij Trifonov 
LA CASA SUL 
LUNGOFIUME 


Un grande palazzo moscovita 
come simbolo del successo e, 
al tempo stesso, delle 
contraddizioni esistenti nella 
società sovietica. 


Lire 16.500 


Peppino Ortoleva 
SAGGIO SUI 
MOVIMENTI DEL 1968 
IN EUROPA E IN 
AMERICA 


Con un'antologia di materiali e 
documenti 
La ribellione studentesca che 
con straordinaria e inedita 
simultaneità si sviluppò in 
Europa occidentale e orientale, 
negli Stati Uniti, nel Messico. 


Lire 24.000 


Isaac Asimov 
L’INCOGNITO È X 


Dall’universo alla molecola 
| grandi temi della divulgazione 
scientifica 
«La scienza estrae ordine e 
significato da fenomeni 
apparentemene caotici e 
disordinati». 


Lire 16.500 


FERROVIE ITALIANE 


Immagine del treno In 150 anni 


di storia 
a cura di Piero Berengo Gardin 


Il volume ricostruisce, in 
occasione dei 150 anni 
dall’inaugurazione della prima 
strada ferrata, la storla delle 
ferrovie italiane. Il racconto è 
affidato alle immagini; testi 
introduttivi ed esplicativi 
commentano i momenti più 
importanti del lungo percorso 
storico. 


Volume rilegato di 416 pagine 
con circa 850 fotografie in 
bianco e nero e a colori. 


Lire 90.000 


Engels, Lafargue, Marx 
ANARCHICI E 
MARXISTI 


Guida alla lettura a cura di 
Gian Mario Bravo 


Lire 15.000 


Piero Della Seta 
Roberto Della Seta 
I SUOLI DI ROMA 
Uso e abuso del territorio nei 
cento anni della capitale 
prefazione di G. C. Argan 


L'intreccio di interessi alla 
base della speculazione 
edilizia che ha sconvolto 

l'assetto urbano della «città 

eterna». 


Lire 22.000 


Enzo Scandurra 
LE BASI 
DELL’URBANISTICA 


Conoscere e pianificare il 
territorio. 


Lire 10.000 


Gal 
FATTI E MISFATTI 
1968-1988 
commentati da Enrico Menduni 


Una raccolta di vignette — 
divise in aree tematiche — che 
ripercorrono vent'anni di storia 

d’Italia. 


Lire 24.000 


Editori Riuniti 
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Diorama della memoria 


di Remo Ceserani 


RoseTTA Loy, Le strade di polve- 
re, Einaudi, Torino 1987, pp. 
243, Lit. 20.000. 

LorENZzo MonDO, I padri delle 
colline, Garzanti, Milano 1988, 
pp. 131. Lit. 16.500. 


Le vicende di questi due romanzi si 
svolgono in due località del Monfer- 
rato che sono a un tiro di schioppo 
l’una dall’altra, un poco più basso il 
paese di Mirabello, da cui le strade di 


polvere salgono a Lu o scendono a 
Giarole, un poco più alti, profilati sul- 
le colline, risalendo il corso del tor- 
rente Grana, i paesi di Viarigi e Mon- 
temagno, fra vigne, campi arati, stalle, 
casali e castelli, dove è fiorita l’adole- 
scenza del protagonista dei Padri delle 
colline. 

I due romanzi sembrano avere un 
tema in comune: il recupero e la rie- 
vocazione di un passato di vita conta- 
dina che è ormai definitivamente ar- 
chiviato, affidato a segnali e ricordi 


che non solo chi arriva oggi in quei 
paesi su veloci autostrade, ma anche 
chi arriva a piedi e circola a lungo, e 
interroga persone e documenti, non 
riesce più a cogliere. E tuttavia, all’a- 
nalisi, l'ampiezza, gli scopi e i risultati 
delle due operazioni romanzesche, le 
strategie e messe in scena narrative 
risultano profondamente diversi. 

C'è una differenza estrinseca, ma 
importante: Rosetta Loy rievoca la 
storia di una famiglia, dentro una 
gran casa di proprietari contadini, tra 
la fine del Settecento e il 1879. Il suo 
è, a tutti gli effetti, un romanzo stori- 
co, nella variante della saga di fami- 
glia. Lorenzo Mondo rievoca fatti 
molto più circoscritti, limitati agli an- 
ni in cui il suo protagonista adole- 


Racconta ancora, odiata TV 


di Daniela Danieli 


Mario LUNETTA, Guerriero Cheyenne, Piero 


Manni, Lecce 1987, pp. 195, Lit. 18.000. sca. 


C'è un guerriero cheyenne nell'ultimo ro- 
manzo di Mario Lunetta, che ha le penne colora- 
te, ma niente a che vedere con i pellerossa della 
tradizione western. E un malcapitato pappagal- 
lo, “troppo grasso per dissotterrare l’ascia”. Il 
pappagallo assiste, inebetito come il lettore, al 
monologo veemente e torrenziale del narratore, 
che scarica contro di lui tutta la sua rabbia re- 
pressa, imprecando e maledicendo. Improperi e 
accuse non risparmiano gli eroi del teleschermo, i 
protagonisti dei film di guerra e dei vecchi thril- 
ler, che vediamo riproposti all'infinito nei buchi 
di programmazione delle reti private. Braccato in 
casa, davanti a un televisore perennemente acce- 
so, l'acido telespettatore impugna il telecomando 
e fa la guerra ai Wayne-Bogart di turno, gli toglie 
l'audio a tradimento, li riduce a ridicole mario- 


ro, in una lotta mimata che è presto tutta grotte- 


Questi gesti che dissacrano l’eroismo televisi- 
vo scandiscono la narrazione di Lunetta insieme 


nette, che si dibattono sullo schermo senza sono- 


agli insulti al cheyenne in versione domestica, 
facendosi più significativi quando l’irriverente 
narratore-protagonista racconta di essere stato lui 
stesso attore di una movimentata vicenda, nello 
spregiudicato ruolo del killer. A questo punto il 
gioco s'inverte e il destino del torturatore si lega a 
quello delle sue vittime; nella complicata vicenda 
di incesti e sabotaggi che racconta (ed è molto 
probabilmente solo il frutto di un’immaginazio- 
ne troppo esposta ai film d’azione), il narratore 
diventa sicario al servizio di un facoltoso armato- 
re greco, da cui si lascia manipolare e intimidire 
proprio come i killer della tv, costantemente mi- 
nacciati dalla sua mano armata di telecomando. 
La vicenda è fin troppo rocambolesca per un 
personaggio “perduto a se stesso", che per troppi 


scente sfollò da Torino al paese del 
Monferrato e lì rimase sino alla fine 
della guerra, e assistette agli scontri 
fra partigiani da una parte e tedeschi e 
milizia fascista dall’altra, e conobbe le 
prime avventure conoscitive, le prime 
amicizie e i primi amori. Il suo, quin- 
di, è un romanzo storico e autobiogra- 
fico a un tempo. Se però si vanno a 
vedere i meccanismi narrativi, risulta 
che lo spessore della storia è forse più 
presente, paradossalmente, nel libro 
di Mondo, il quale per catturare le 
stratificazioni nel tempo della vita 
umana e penetrarne e capirne i mec- 
canismi mette in atto tutta una serie 
di sondaggi ed esplorazioni in profon- 
do, mentre nella Loy il frequente uso 
del presente non riprende i modi de- 
gli storiografi antichi, che vivacizza- 
vano le loro pagine facendo uso del 
“presente storico”, ma risponde a un 
bisogno di attualizzazione, di vivace 
coloritura, di rappresentazione di ge- 
sti, comportamenti, passioni, senti- 
menti sotto l’aspetto esotico e affasci- 
nante del passato. 

Quello della Loy si può forse defi- 
nire un romanzo-diorama. Gli eventi 
sono strappati dal flusso ininterrotto 
del tempo, messi in scena come in un 
tableau vivant, colti nella loro fresca, 
colorita e un po’ artificiosa peculiari- 
tà. Il senso del tempo, oltre che dagli 
effetti di “tempo ravvicinato” assunti 
da molte delle scene rappresentate, è 
dato dagli scatti improvvisi e dai salti 
fra un tableau e l’altro, con nuovi pro- 
tagonisti, nuove passioni, nuove ac- 
conciature e nuove movenze, come in 
un diorama circolare che dà il senso 
dello scorrimento ciclico della natura, 
dell’alternanza ritmica delle stagioni, 
del trascolorare e filtrare di sentimen- 
ti eterni come l’amore, la fatica, la 
gioia, il dolore, la morte. Tutto è fre- 
sco e presente, pronto per la facile 
immedesimazione, in questi diorami, 
eppure tutto è lontano ed esotico, e 
non c’è gioia che non sia filtrata da 
colori primaverili e accompagnamen- 
to di trilli e di trombe, e non c’è morte 
che non sia resa dolce e immalinconi- 
ta dalle nebbie, dai biancori dell’in- 
verno, o resa squillante, a contrasto, 
da zampilli di rosso sangue, crudeli 
vendette della natura, rintocchi rap- 
pacificanti di campane. 

La messa in scena narrativa è affi- 
data a una regia abile e disinvolta, che 
sa guardare tutto da una certa distan- 
za, con l'occhio acuto o con la pro- 
spettiva appiattita del cannocchiale, o 
può cercare la rappresentazione rav- 
vicinata, con una lente di ingrandi- 
mento se necessario, o può prestare a 
personaggi improbabili straordinarie 
finezze e consapevolezze e stili di vita, 
o può nascondersi dietro l’occhio stu- 
pito di un bambino (e così vedere con 
immaginazione infantile le meraviglie 
di una città lontana come Genova o di 
un paese esotico reso presente dalle 


D 


Tempo su tempo 


di Gian Luigi Beccaria 


L’opera prima di Lorenzo Mondo 
narratore, I padri delle colline, è senza 
alcun dubbio un libro d'eccezione, in- 
tensamente lavorato, a tratti perfetto. 
Non è un romanzo che si possa rac- 
contare, attraversato com’è da un an- 
dirivieni continuo di episodi e storie 
lontanissime e vicine. Lo definirei 
una meditazione sul tempo, sul peren- 
ne ritorno di ciò che è stato (“Ricor- 
da, guai se non ricordi, se smetti di 
ricordare. Soltanto così sai di esiste- 
re”). Il libro va a cercare la Storia, i 
fantasmi del passato, e li dissotterrra: 
nel senso letterale della parola, come 
quando il protagonista e l’amico con- 
tadino, Sìfrido, arano “la valle degli 
uccisi”, cercano testimonianze dei 
Franchi nelle terre di Refrancore, tea- 
tro di battaglie cruente, sperano nella 
comparsa di un chiodo arrugginito, 


una scaglia d’osso, una crocetta legge- 
ra, e dissotterrano invece con un’a- 
quila di metallo i resti di un soldato 
tedesco morto durante la guerra parti- 
giana. Siamo in terre monferrine, il 
paesaggio è di colline dolci - selvati- 
che, in basso coltivate, in lato culmine 
“tufaceo e infecondo...lasciato ai 
dèmoni e agli dei”. Colline sul cui 
sfondo non possono non aleggiare 
due grandi piemontesi, Pavese e Fe- 
noglio. Mi pare adesso ozioso indaga- 
re se in questo libro ci sia più l’uno o 
più l’altro: Pavese vi aleggia certo per 
l’importanza che in queste pagine è 
data alla figura, al simbolo, al mito, 
ma anche Fenoglio, per la perennità e 
l'assolutezza conferita alla collina co- 
me eterno centro di tutte le terre, del- 
le vicende e dei destini. Ma già lo 
stacco si avverte nei tratti descrittivi: 


le colline di Mondo non sono terrose 
e grandiose, ma scorporate, paiono 
tendere verso ciò che non è terra 
(“ondulazioni sommesse che accom- 
pagnano le discese vallive e si flettono 
a scalare altri culmini, depositando 
nell’infimo prato indugi sinuosi che 
non finiscono di incantare la loro az- 
zardata perennità”). Certo, nei parti- 
giani in ozio nell'inverno che ha sep- 
pellito il tempo e le notizie, con le 
orecchie “incollate alle cuffie delle ra- 
dio a galena, sotto lo sguardo interro- 
gativo dei buoi”, e che poi “partono 
piegati dalla tramontana”, la neve che 
cancella le impronte, l’attesa del Na- 
tale che si acuisce nel silenzio improv- 
viso ecc., posso sentir riecheggiare 
momenti del Partigiano di Fenoglio. 
Ma il riconoscere (qui capita spesso) 
autori e grandi libri tra quelli che 
Mondo ha più amato (anche Gozzano 
talvolta, e Borges, Joyce, Melville, 
una battuta di Daniello Bartoli) non 
fa che aumentare lo spessore culturale 
di pagine così fitte di memoria e di 
letteratura. Pagine che sono tutto un 


ritorno, soprattutto di cose concrete, 
di gesti, di avvenimenti che nel loro 
ripetersi si fanno ogni volta figura e 
metafora. Il romanzo richiama conti- 
nuamente vicende storiche, ma l’au- 
tore è abilissimo nell’evitare la crona- 
ca, il diario, il romanzo storico. Non 
fluisce come storia ininterrotta. Il li- 
bro è fatto a scaglie sovrapposte, 
frammenti, serie di apparizioni. Alcu- 
ne sono meravigliose e concretissime, 
carnali e simboliche insieme, come 
quella di Elsa adolescente, motivo ri- 
tornante che lega le tessere del libro, 
figura che compare e scompare, torna 
nei momenti salienti, uno dei perso- 
naggi più intensi del libro, Elsa oc- 
chio-pezzato come un’indiana, oc- 
chiomarina, figura femminile accen- 
nata a tratti, con straordinaria intensi- 
tà, quasi a riprova che è sempre il 
particolare che fa l’uomo. Mondo 
non è scrittore diffuso, del tutto ton- 
do. Non indugia a descrivere il perso- 
naggio, ma ne coglie l'apparire di ta- 
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campagne militari o dalle vicende del- 
l'emigrazione), o può far filtrare la te- 
stimonianza da spettatori di contorno 
un po” distratti, che poco sanno e 
molto hanno dimenticato. A volte il 
narratore entra dentro la mente e as- 
sume la prospettiva di un personag- 
gio, e condivide eccitazioni e acceca- 
menti, altre volte sembra ignorare 
quel che passa nei cuori e nelle menti, 
rappresenta solo atti e movenze, 
smette di mimare il parlato, si ferma 
con minuzia documentaria, e gusto 
decorativo molto colorito, un po’ de- 
cadente, sulle cornici e gli ambienti: 
paramenti sacri a ricami splendenti, 
salotti con i divani capitonné, ma an- 
che la fila delle oche che scendono a 
bere, il brulicare dei pidocchi sulla 
testa del vecchio contadino, e così via. 

Quali sono i modelli letterari? I 
grandi realisti e decadenti dell’Otto- 
cento per la nettezza dei particolari, 
la preziosità dell’aggettivazione, il 
senso dei colori, gli episodi di festa e 
di morte. Quando, poi, il nitore lustro 
e preciso delle scene si intorbida di 
elementi fantastici, coloriture magi- 
che, apparizioni inquiete, vibrazioni, 
allora viene in mente, accanto ai nar- 
ratori della grande tradizione, anche 
qualche moderno, di provenienza for- 
se sudamericana, un po’ fiabesco e un 
po’ fantastico, anche se dei sudameri- 
cani come Marquez mancano qui le 
eccitazioni linguistiche e narrative e 
le profondità antropologiche. 

Resta, alla fine, un dubbio: a che 
servono questi diorami splendenti? Ci 
sono, in essi, accanto ai preziosi ele- 
menti decorativi e al gusto illustrati- 
vo, anche elementi conoscitivi? E 
possibile, oggi, continuare a scrivere 
come Nievo o Thackeray o Tolstoj, 
limitandosi a movimentare e sveltire 
le strategie della rappresentazione? 
Potrebbe un musicista d’oggi scrivere 
una sinfonia o un poema sinfonico 
senza nessuna dimensione ironica, e 
un pittore fare quadri storici o quadri 
d’ambiente come un romantico o un 
impressionista o un macchiaiolo? 

Diversa è la strategia narrativa di 
Mondo. Anche lui si compiace di salti 
temporali improvvisi, di mutamenti 
di scena, ma questo montaggio rapido 
di elementi di scrittura diversa — bra- 
ni di ricordo, documenti d’archivio, 
descrizioni minute, descrizioni più 
larghe e ariose — ha lo scopo di met- 
tere in scena una forma di narrazione 
che vuole rappresentare l’esplorazio- 
ne curiosa e entusiastica, procedente 
per tentativi, del giovane protagoni- 
sta che si trova improvvisamente tra- 
piantato, dal dramma della guerra, in 
un paese in cui cultura e comporta- 
menti sono carichi di motivazioni an- 
tiche e nascoste. 

La curiosità per la stratificazione 
antropologica del paese spinge il pro- 
tagonista a ricercare i documenti delle 
guerre e dei popoli antichi, franchi 
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glio, per spifferi, feritoie, che lancia- 
no bagliori di totalità, di incanto, co- 
me quando Elsa gli appare per la pri- 
ma volta, armonia di corpo e di gesti. 
Il romanzo è fatto di dettagli memo- 
riali collocati nel mosaico di un “tem- 
po grande”, collegati ai cicli ritornan- 
ti del tempo trapassato, lontanissimo. 
E giocato sul doppio tempo, tre livel- 
li, il presente, il ricordo rivissuto dal- 
l’autore ragazzo, e l’antico (miti e vi- 
cende di Longobardi e Franchi, i pa- 
dri antichi che hanno calpestato le 
terre monferrine, secoli addietro, ma 
ancora nelle reincarnazioni recenti 
perennemente mossi tra la violenza e 
il sacro). Mondo è maestro nei cambi 
continui di fondale, nei passaggi re- 
pentini di scena. Ogni episodio si ri- 
specchia nell’altro, tutto si avvita su 
se stesso. Da Aleramo a Gordon il 
partigiano, ritrovi l’eroe popolaresco 
di quelle terre, il brigante-eroe. In po- 
co più di cento pagine Lorenzo Mon- 
do concentra una folla di microstorie, 


longobardi e saraceni, che lì vicino, 
sul greto di un fiume, han combattut- 
to battaglie cruente. Ma le letture gio- 
vanili di Salgari e Ariosto, e i sogni e 
le ritualità adolescenziali, colorano di 
avventuroso sentimentale il materiale 
storico e quello folclorico. E nel frat- 
tempo, mentre scoppia piena l’adole- 
scenza, la realtà drammatica dell’oggi 
invade sempre più la scena: dalla terra 
scavata dal giovane protagonista in 
missione di archeologia storica affiora 
improvvisamente il cadavere di un 
soldato tedesco ucciso in un agguato e 
seppellito alla meglio; l’antico castel- 
lo, pieno di tesori, di ritratti che si 
animano in sogno con in un racconto 
di Gautier e di dolci monache di clau- 
sura, si trasforma in moderno fortino 
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al centro di una battaglia tra partigia- 
ni e milizia; il messaggio lasciato da 
un partigiano in fuga si trasforma in 
enigma storico-archeologico sulle pit- 
ture rupestri degli antichi liguri. 

Non so fino a che punto i vari tipi e 
modi di scrittura raggiungono una ve- 
ra fusione nella misura, tutto somma- 
to concentrata, del romanzo breve. 
Ma, certo, i singoli episodi e tratti di 
scrittura, in sovrapposizione, funzio- 
nano bene come strati di una realtà 
antropologica e storica, e anche lin- 
guistica, penetrata con successivi 
scandagli. 

Il linguaggio, teso fino alla prezio- 
sità e alla neoformazione lessicale e 
aggettivale, porta i segni della ricerca, 
non è esornativo o decorativo: le far- 


falle che si posano sui morti insepolti, 
in un episodio di sogno, sono “antigo- 
ni raccolte ad ali giunte”. Angelica e 
Turandot si fondono e la principessa 
orientale che ne risulta monta sull’ip- 
pogrifo, l’acqua del torrente ove i ma- 
schi nudi vanno a bagnarsi è “brivi- 
dente e torbida”, il volo delle gazze è 
“breve e astato”, le gengive della le- 
pre presa dai cacciatori sono “scoper- 
te sui denti inarresi”, i rosignoli “rabe- 
scano la notte di note vermiglie”, l’a- 
mico Giovanni che si è congiunto con 
i partigiani salva nel rischio la sua “vi- 
talità tigliosa, arbustiva” e, piccolo 
esempio di poetica er 2byme: “un li- 
bro, per essere buono, deve racconta- 
re un poco la storia di tutti, altrimenti 


versi fa pensare ai protagonisti antieroici dei 
drammi beckettiani: come loro, il nostro killer, 
aggressivo solo a parole, se ne sta rintanato nel 
chiuso di un appartamento romano, in attesa di 
presunti inseguitori che gli danno la caccia, regi- 
strando su nagra, (e qui è evidente il riferimento 
a L’ultimo nastro di Krapp), il suo monologo 
sfrenato, nell’inutile tentativo di esorcizzare ver- 
balmente la sua impotenza. Ma, tutto sommato, 
il giallo rievocato dall’inattendibile narratore è 
solo un pretesto per dare libero sfogo al suo tor- 
rente di parole. 

L’intrigo, confinato com'è in chiusura di rac- 
conto, è “messo alle corde” (come osserva F. Muz- 
zioli nella sua elegante presentazione), quasi sof- 
focato dalle digressioni, dalle schegge memoriali e 
dalle ossessioni che alimentano il discorso conci- 
tato dell’io narrante. Sulla storia domina, infatti, 
la logorrea; sull’azione, il delirio persecutorio e i 
colpi di “mitragliatrice verbale” con cui il prota- 
gonista travolge chiunque gli capiti a tiro. 

Trasposte in un panorama multimediale ine- 
dito, riconosciamo nelle violente invettive della 
voce narrante l’irruenza provocatoria e la retori- 
ca aggressiva delle prime avanguardie del Nove- 
cento, in un testo che, analogamente, chiama di 
continuo in causa il lettore, fa un largo uso di 
onomatopee, e a tratti invoca direttamente Pica- 
bia e Duchamp. Tuttavia, questo recupero dell’e- 
stetica della provocazione non viene usata, come 
nelle avanguardie, a fini eversivi, ma per rappre- 
sentare una figura inquieta, e fondamentalmente 
antieroica. Non a caso, anche quando impreca e 
inveisce, la voce narrante si mostra confusa e 
impacciata, balbetta vistosamente, e aggredisce 
senza mordere. 

L'aspetto più interessante del testo, e che lo 
differenzia in qualche modo dal torrente verbale 
di marca joyciana, è la sua teatralità, la sua capa- 
cità di mettere in scena il disordine della coscien- 
za, accentuando il carattere di performance della 
scrittura. Non a caso il monologo viene rappre- 
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sentato come una registrazione, e, così idealmente 
trasposto su nagra, diventa un pezzo da leggere ad 
alta voce, che ha tutte le pecche, le incoerenze e le 
esitazioni del discorso improvvisato. 

Questo racconto più recitato che scritto, di 
cui siamo più ascoltatori che lettori, raccoglie, 
come il nastro che registra la voce del narratore, 
oltre alla storia del suo fantomatico agguato, tutti 
gli elementi spuri del suo linguaggio parlato, 
compresi il turpiloquio e le maledizioni, gli acces- 
si d'ira, i ruggiti, i sospiri e i balbettii. Accanto 
alla mimesi dell’oralità, troviamo una serie 
esplosiva di metafore e di immagini militari, che 
accentuano l'esuberanza, l’impatto immediato e 
quasi tangibile (“materiale” direbbe Lunetta) di 
un testo che sa raccogliere le sollecitazioni della 
cultura televisiva, e mimare il brusco montaggio 
det film d’azione. 

Va notato che gli aspetti sperimentali di que- 
sto romanzo non gli impediscono di rimanere una 
lettura agile e divertente: pur. presentando una 
serie di acrobazie sul piano lessicale, esso sembra 
felicemente rispondere anche alla richiesta di leg- 
gibilità imposta dalla cultura di massa. Non a 
caso Lunetta studia le potenzialità espressive del 
linguaggio orale e dei registri anti-letterari, racco- 
gliendo disordinatamente “frattaglie senza stile”, 
che mettono in circolo nel suo discorso “in diret- 
ta”, anche i clichés, le battute infelici e i luoghi 
comuni che sembrano proprio uscire dai pro- 
grammi d'intrattenimento televisivi. Senza im- 
porre al lettore grandi sforzi di decifrazione, 
Guerriero cheyenne è un testo attualissimo che, 
in polemica con le recenti pratiche iperletterarie 
di citazionismo, trae dai media e dalla strada le 
sue migliori soluzioni tematiche e formali. Forse 
proprio per scoraggiare una ricezione troppo in- 
tellettualistica del suo racconto, Lunetta lo divi- 
de non in capitoli ma in set, come nel proposito 
di evocare nella lettura il ritmo agile e disinvolto 
di un incontro di tennis. 


storie partigiane, o la storia (ricostrui- 
ta sui giornali del tempo e sugli atti 
processuali) di un prete di campagna, 
don Grignaschi che si credeva di esse- 
re un messia. Dicevo che l’autore 
compie salti di secoli, cambia repenti- 
namente scenario, riporta continua- 
mente il lontano al vicino e il vicino al 
lontano, e intreccia tante storie, ma 
tale è la misteriosa contemporaneità e 
reincarnazione della Storia che ne ri- 
sulta un romanzo di immobilità e di 
assolutezze, non pulviscolare, disper- 
so. S’incardina anzi, ideologicamente, 
su alcuni nuclei centrali, fondamen- 
talmente due, a mio avviso, che servo- 
no da interpretazione al resto: la pre- 
dica di don Lupo e la morte del pa- 
dre, di una religiosità serena e severa, 
come di rado tocca incontrare, per 
quel senso del presente del passato e 
del morire esposto con una fiducia to- 
tale nella sensatezza delle cose che ac- 
cadono e che vivono sotto la volta del 
cielo, anche le crudeli, le violenze ed 
il dolore. Tutto si ricompone sempre, 
circolarmente in una non-insensatez- 


za. C'è un continuo nascere e rinasce- 
re, uomini, animali, e anche le cose, le 
colline, la terra, “concimaia” della 
storia. La terra tutto sfarina, rimesco- 
la, raccoglie e rigenera (anche lo zio 
Gildo, lo zio alpino “che è diventato 
terra e rugiada sul Monte Santo”). 
Un libro “forte”, questo di Mondo, 
scrittore che non ha concesso nulla a 
se stesso, nulla al lettore. E un libro 
saturo di storie, eppure senza fluenze, 
irto, ridotto all’osso. Una scrittura 
nervosa e lucida, preziosa spesso. 
Non un aggettivo di troppo, una de- 
scrizione sovrabbondante. Non c’è 
troppa storia, non c'è troppo descri- 
vere, non c'è troppo racconto. La ten- 
sione del romanzo è epica: la cronaca 
sublimata, i dettagli che funzionano 
sempre da interrogativi, o come segni 
del destino. Una tensione epica non 
perché rivolta ai problemi ultimi, ma 
proprio perché intrisa e rinforzata 
dalla fisicità, intensamente rappresen- 
tata: oppure temperata con momenti 
ed episodi più realistici, come le sto- 
rie boccaccesche prese dall’Alione, o 


la storia della processione con sul bal- 
dacchino la Madonna che in realtà è 
la Perpetua dai capelli rossi di don 
Grignaschi. Quanto alla scrittura, cre- 
do sia stato Fenoglio uno dei maestri 
per uno stile così tagliente, scabro, 
assolutizzante. Non penso tanto ai 
dialettismi, ora più ora meno ricono- 
scibili (mz4lorato, rubalizi, busticare, 
scagno ecc.) ma ai tipi brividente acqua 
pietanza tantalica, i denti inarresi della 
volpe ecc., i mille dettagli di lingua 
segnati dalla tensione al neologizzare 
forte, o dalla febbre di battere lingua 
come un artigiano batte lastra o conia 
moneta preziosa, ma tutto con mossa 
sicura, sobria, gagliarda, piena di pu- 
dore, e insieme di forza, e di quella 
misura che vuol contenere il dilagare 
narrativo, la facilità discorsiva, ed è 
stata lo stigma di tutta una serie di 
scrittori piemontesi, da Alfieri a Pave- 
se, a Fenoglio, a Primo Levi, ad Arpi- 
no. Fuori di ogni regionalità, una co- 
munanza sotterranea nel maneggiare 
il linguaggio. Mondo si è collocato in 
quel fascio di tendenze e di tensioni. 
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Malinconici 
narcisi 


di Ginevra Bompiani 


PAOLA CAPRIOLO, La grande Eula- 
lia, Feltrinelli, Milano 1988, pp. 
127, Lit. 16.000. 


La solitudine assedia le figure dei 
racconti di Paola Capriolo. E una so- 
litudine guadagnata in partenza, seb- 
bene appaia sempre come la punizio- 
ne di un lungo inseguimento. In 
ognuno dei racconti, infatti, un perso- 
naggio cerca di mettersi in rapporto 
con una figura separata da una distan- 
za invalicabile: nel primo, un'attrice 
insegue un abitante dello specchio, 
nel secondo uno scultore cerca di irre- 
tire il proprio modello che non rivela 
di sé che qualche lembo di corpo da 
una finestra; nel terzo la giovane mo- 
glie del comandante di una fortezza si 
mette in comunicazione musicale con 
il prigioniero che vi è rinchiuso e nel 
quarto, lo stesso prigioniero (una sor- 
ta di Gilles de Rais educa alla musica 
la giovane sconosciuta, in un duetto 
piano-violino. 

Giustamente la quarta di copertina 
evoca Narciso e il demone della mi- 
mesi: infatti, entrare in rapporto, per 
tutte queste figure, significa “somi- 
gliare”. 

Questi personaggi sembrano dav- 
vero quattro Narcisi, i quali cerchino 
di ricomporre la propria somiglianza 
nell’acqua, e non arrivino alla fine, e 
con profonda delusione, che alla pro- 
pria faccia, incontemplabile. Perché 
questa ricerca non è stata vana: cia- 
scuno di loro è diventato nel frattem- 
po esattamente quel che voleva esse- 
re, ed è qui, nella loro proterva infeli- 
cità, che ritroviamo il carattere pro- 
fondo di Narciso, la malinconia. 

Narciso rifugge dalla ninfa Eco 
(una Narcisa acustica e silvana) per 
assaporare la disincarnazione della 
propria bellezza; ma incapace di go- 
dere carnalmente dell’immagine, 
muore di tristezza sulla riva del fiume. 
Allo stesso modo, nei racconti di Pao- 
la Capriolo, c'è una singolare man- 
canza di carnalità. E non solo nelle 
immagini, ma nella stessa lingua usata 
dall’autrice. È una lingua deliberata- 
mente, leggermente desueta, la cosid- 
detta “lingua poetica”, ispirata alla 
convenzione ottocentesca della dispe- 
rata divisione fra arte e vita. E una 
lingua che si mette tutta dalla parte 
dell’arte. Come vi si mettono i perso- 
naggi, che all’arte sacrificano non so- 
lo la vita, la ragione, la fedeltà, l’amo- 
re reale, ma anche la coscienza dei 
propri delitti; (nell’ultimo racconto, 
l’irriducibile prigioniero, che versava 
sulle sbarre un’ombra gigantesca e 
maligna, consente di diventare un in- 
nocuo scheletro mingherlino in nome 
della purezza musicale). Ma ciò a cui 
propriamente sacrificano, più che 
l’arte, è il suo segreto modello. Ed è 
ben chiaro che questo modello non si 
trova mai fra i piedi, o a portata di 
mano, o a vista d'occhio; ma è sempre 
fuori del quotidiano, fuori del reale e 
del possibile. E irraggiungibile, non 
al mondo dell’idea, quanto al mondo 
della chimera. Perciò non rende sag- 
gi, ma malinconici. 

Ho cercato di districare qualche li- 
nea portante nei racconti di Paola Ca- 
priolo, perché, data la sua giovane 
maestria, m’incuriosisce immaginare 
in quale direzione si muoverà, nella 
preziosa rete di vicoli ciechi che ha 
composto. Già nei due ultimi raccon- 
ti, specialmente nell’ultimo, una dire- 
zione sembra profilarsi: non tanto 
verso il reale, che è apparente, ma 
verso una coscienza più contorta della 
tentazione che si nasconde dietro la 
tentazione della Chimera. 
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La Traduzione 
Preludio alla farfalla 


di Bice Mortara Garavelli 


WILLIAM HENRY Hupson, La vita 
della foresta, traduz. di Eugenio 
Montale, a cura di Maria Anto- 
nietta Grignani; per i capitoli XX, 
XXI e XXII, trad. di Rossana Bo- 
nadei, Einaudi, Torino 1987, pp. 
342, Lit. 18.000. 


Il numero ventitré della collana ei- 


naudiana “Scrittori tradotti da scritto- 
ri” è, dal punto di vista editoriale, una 
primizia. Lo è per ragioni che, in par- 
te, prescindono dalla qualità, alta, 
dell’originale e dal grado della sua 
notorietà presso il pubblico nostrano. 
Da Bompiani nel °’45, poi da Alle- 
granza, con le successive ristampe 
mondadoriane, nel ’58 e nel ’76, era- 


no già apparse traduzioni italiane del 
romanzo Green mansions, dello scrit- 
tore inglese William H. Hudson 
(1841-1922), nato in Argentina e ivi 
vissuto fino all’età di trent'anni, rive- 
lato al pubblico inglese e americano 
da Edward Garnett e da John Gal- 
sworthy; apprezzato da Virginia Wo- 
olf, Lawrence, Conrad, e da Ezra 
Pound, che lo definì “un poeta smar- 
rito nella scienza”. Delle ragioni per 
cui è giusto parlare di “primizia” edi- 
toriale sembra perfino superfluo sot- 
tolineare il peso: il traduttore è Mon- 
tale; la traduzione è un inedito, pub- 
blicato postumo: una “prima assolu- 
ta”, dunque; ed è una traduzione che 
Montale stesso aveva scelto di fare, 
non un lavoro svolto su commissione 
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Premio Grinzane 
Cavour, organizzato 

in collaborazione con 

il Ministero della 
Pubblica Istruzione. 
Un riconoscimento alla 
letteratura italiana 

e straniera assegnato 
con il giudizio dei 
giovani studenti italiani. 


Nell’ambito del Premio 
Grinzane Cavour 

la CRT ha contribuito 
ad istituire nelle città 
di Torino, Milano, 
Sanremo, 

i LABORATORI 

DI LETTURA. 

È un'iniziativa rivolta 
ai giovani delle Scuole 
Medie Superiori, ideata 
per diffondere 
ulteriormente il gusto 
della lettura di testi 
non solo finalizzati a 
programmi di studio. 


BBANGAG 


Cassa di Risparmio di Torino 


Il «maggiore estetico tedesco del secolo XIX, 
superiore di molto allo Hegel» (Benedetto Croce) 
Questa è la prima edizione italiana 


Friedrich Daniel Schleiermacher 
Estetica 


a cura di Paolo D'Angelo 
presentazione di Emilio Garroni 


sono anche in libreria 


Brandi, Segno e Immagine 

Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime (2? ed.) 
Pseudo Longino, Il Sublime 

Russo, Da Longino a Longino 

Gracian, L'Acutezza e l'Arte dell’Ingegno 
Morpurgo, Anatomia del Barocco 
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di un editore, come fu quello al quale 
il poeta si dedicò, dal ’38 al 45 circa, 
per necessità pratiche, venutogli a 
mancare l’impiego al Gabinetto 
Vieusseux (la “forzata e sgradita atti- 
vità di traduttore”, di cui egli parlava 
nell’intervista immaginaria del ’46). 
C'è di che soddisfare generosamente 
il lettore di romanzi, l'appassionato e 
lo studioso di Montale e infine (ulti- 
mo viene il primo) chiunque, lettore, 
traduttore, teorico, abbia interesse 
per i problemi del tradurre. 

Sulle circostanze nelle quali il poe- 
ta operò come traduttore di testi nar- 
rativi, sul suo sodalizio con Lucia Ro- 
docanachi (la destinataria della Lette- 
ra a una gentile signora, di Gadda) e 
sulle travagliate vicende del lavoro 
condotto su Green rmansions (a quat- 
tro mani con la Rodocanachi, nel pro- 
getto iniziale; ma poi la programmata 
revisione montaliana diventò una ra- 
dicale riscrittura) informa con preci- 
sione la curatrice del volume, Maria 
Antonietta Grignani, a cui si deve - e 
non è poco - la felice inziativa di por- 
tare alla luce il testo montaliano che si 


conserva dattiloscritto in due stesure, 
presso il Fondo manoscritti di Autori 
contemporanei istituito da Maria Corti 
all’Università di Pavia.. 

Già prima dell’uscita del volume, 
la Grignani ne aveva dato un’antici- 
pazione pubblicando, in appendice 
alla sua raccolta di saggi, Pro/oghi ed 
epiloghi. Sulla poesia di Eugenio Mon- 
tale (Longo, Ravenna 1987) il quinto 
capitolo del romanzo di Hudson con 
la traduzione di Montale a fronte. 
Questi saggi meriterebbero ben più 
che un cenno informativo, per il rigo- 
re filologico e la felice attendibilità 
delle interpretazioni. Ben visibili vi 
appaiono le tracce di una consuetudi- 
ne coi testi (più sottili, e più in pro- 
fondità, gli echi delle personali con- 
versazioni della giovane studiosa col 
poeta): una consuetudine dovuta “a 
un approccio induttivo, per non dire 
materiale, all’officina poetica”, nella 
paziente attività di riordinamento e di 
descrizione degli autografi che Mon- 
tale donava al Fondo pavese “ripe- 
scandoli dai cassetti - come ci rivela la 
Grignani - o addirittura consegnando- 
li ancora freschi d'inchiostro e prima 
di stamparne i testi”. Abituata a rego- 
lare le sue analisi sul “farsi” delle sin- 
gole opere o di loro insiemi organici, 
la curatrice del volume La vita nella 
foresta non ha avuto difficoltà a “resti- 
tuire” il testo della traduzione attra- 
verso l'esame degli interventi corretti- 
vi autografi di Montale e a dare, nella 
nota finale (dal suggestivo titolo hud- 
soniano, A play. of iridescent colour), 
un ragguaglio delle vicende tradutti- 
ve (sullo sfondo dell'intera attività del 
poeta in questo settore) che interessa, 
eccome, per valutarne gli esiti. Delle 
analisi contenute in tale sede, come 
del nitido Profilo letterario che Rossa- 
na Bonadei (la bravissima traduttrice 
degli ultimi capitoli di cui è andata 
perduta la versione montaliana) dise- 
gna di Hudson, sono ampiamente de- 
bitrici le osservazioni che faremo qui 
di seguito. 

La scelta del titolo, che non tradu- 
ce l'originale Green mansions, come è 
stata invece consuetudine delle altre 
versioni italiane (Verdi dimore, nelle 
edizioni Bompiani e Mondadori), ma 
corrisponde semmai al sottotitolo in- 
glese A Rozzance of Tropical Forest, 
indica già una precisa direzione inter- 
pretativa: la “vita della foresta”, il pul- 
lulare della vita selvaggia, vegetale e 
animale, racchiude una storia di amo- 
re e di morte, di cui è protagonista, 
con l’io narrante, una fanciulla dei bo- 
schi, Rima, dalla “voce silvana”, “vo- 
ce incorporea”, “erratico e capriccio- 
so spirito”; una figura muliebre dai 
tratti luminosi e inafferrabili, più si- 
mile a una creatura di fiaba che a un 
essere umano. Come nota la curatrice, 
il titolo voluto da Montale riecheggia 
le suggestioni wagneriane che si sco- 
prono nel tessuto narrativo: la nascita 
di Rima in una caverna; il rapporto 
col vecchio Nuflo, le cui funzioni 
(non ultimo il racconto delle origini 
della protagonista) sono analoghe a 
quelle del nano nell’epopea di Sigfri- 
do; l’ambiente naturale dove la voce 
degli uccelli ammonitori diventa in- 
terpretabile. 

Per Hudson, naturalista, e collabo- 
ratore della Zoological Society of 
London, ecologista autore di par 
pblets per la protezione degli albatros 
argentini e contro lo sterminio degli 
uccelli per esigenze della moda o del 
collezionismo, animali e alberi sono i 
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componenti autentici della vita natu- 
rale che il progresso tecnologico si af- 
fanna a distruggere. Dopo un inizio in 
sordina, con scarso successo, sui temi 
della degradante aggressività umana 
verso la natura, Hudson si impone al 
pubblico inglese nel 1904 con Green 
mansions, appunto. E il romanzo del- 
la fuga del giovane venezuelano Abel 
dai subbugli politici di Caracas, alla 
ricerca fallimentare dell'oro nel Pa- 
rahuari, regione estrema a ovest del- 
l’Orinoco, fra tribù primitive. In una 
foresta dell'Amazzonia il giovane in- 
contra la strana fanciulla canora, Ri- 
ma, che gli indiani credono un essere 
diabolico (“la figlia della Didi” e per 
questo evitano di addentrarsi nei bo- 
schi in cui lei si aggira in perfetta ar- 
monia con gli animali selvatici. Con- 
quistato dal fascino della misteriosa 
creatura, che vive custodita dal vec- 
chio Nuflo, Abel la segue nelle terre 
lontane del Riolama, nella vana ricer- 
ca della sua gente scomparsa; e quan- 
do la storia sta volgendo al lieto fine, 
Rima, catturata dagli indiani, è bru- 
ciata viva: l'aggressività degli uomini 
fomentata dalla superstizione ha di- 
strutto l'incarnazione più pura della 
“vita della foresta”. 

L'interesse di Montale per quest’o- 
pera, proprio nel momento in cui gli 
pesava il suo ufficio di traduttore per 
necessità, è rivelato dalla pervicacia 
con cui egli si diede a cercare un edi- 
tore per la versione italiana: dapprima 
Mondadori, poi Einaudi, a cui anche 
Pavese aveva suggerito la scelta del 
romanzo di Hudson. La collaborazio- 
ne di Lucia Rodocanachi (poliglotta, 
lettrice insaziabile, amica di Sbarbaro, 
Furst, Barile, Gadda, Bazlen, Monta- 
le, che ebbe a definirla una “Sévigné 
del nostro tempo”) doveva consistere 
nell’apprestare una traduzione di ser- 
vizio, a cui Montale avrebbe apporta- 
to i ritocchi stilistici da lui ritenuti 
necessari. Ma, alla prova, la revisione 
diventa un rifacimento: “Di solito ri- 
faccio tutto per ragioni d’orecchio; 
perché rifatto un periodo bisogna in- 
tonargli anche quelli che gli stanno 
intorno and so on”. Annota la Gri- 
gnani: “si tratta proprio di un grosso 
cesello interlineare di cui i 258 fogli 
originali provano la portata”. Questo 
cimento con un materiale linguistico 
che spesso appare refrattario alla resa 
delle sonorità legate al monosillabi- 
smo dell'inglese è un episodio (forse il 
più significativo perché frutto di libe- 
ra scelta) di quel tirocinio scrittorio 
da cui verrà fuori il prosatore raffina- 
to della Farfalla di Dinard. 

E merito ancora della Grignani l’a- 
ver snidato, confrontando il testo de- 
finitivo della traduzione con l’origi- 
nale e con la versione “di servizio”, 
caratteristici luoghi montaliani: “li- 
quido trillo di risa” (litele rippling 
sound of laughter), prossimo al “trillo 
d'aria” della figura femminile di un 
mottetto; e flash tradotto con “vam- 
pa”, che è termine frequente nel lessi- 
co poetico di Montale; e il vocabolo, 
inconsueto nella lingua comune, pril- 
lare, per il roteare di una spada, che 
troviamo nel cap. II, e che ricorre nel- 
l'Elegia di Pico Farnese e in Verso Fini- 
sterre. Oppure a sorprenderci sono le 
corrispondenze fra immagini di Hud- 
son e immagini di Montale poeta: la 
capigliatura di Rima falling in a cloud 
e la “nube dei capelli” di Clizia; il 
prezioso mimbus che compare nel ri- 
tratto della fanciulla silvestre e il 
“nimbo di vischi e pungitopi” in cui si 
dilegua Iride, o il ri72b0 nell’immagi- 
ne di Volpe. Dai versi “e s’ora/ d’ae- 
ree lanugini s'infiora quel fondo, a ma- 
rezzarlo sei tu...” si estraggono alcuni 
tasselli della traduzione del cap. IV: 
“un nimbo più libero e fluido velava il 
fondo più cupo di uno smorzato pallo- 
re di lanugini” (the nimbus of free flos- 
sy hairs half veiled the darker tints with 
a downy pallor); “mentre i raggi, po- 
sandosi, si sfioccano, cangiano, rzarez- 
zano e sfumano nel nulla...” (the bea- 
ms changing to visible flakes as they fall 
dissolving into nothing). Quest'ultimo, 


come parecchi altri esempi che la cu- 
ratrice commenta, e come altri ancora 
che è facile ricavare dal confronto fra 
l'originale e la traduzione (ma potreb- 
be bastare alla bisogna l’analisi com- 
parativa del cap. V riprodotto nell’ap- 
pendice del saggio a cui si è accennato 
poco fa) mostra come una traduzione 
possa, debba, diventare una parafrasi. 

Nel classico saggio di W. Benja- 
min, Il compito del traduttore, si leg- 
ge: “La fedeltà nella traduzione della 
parola singola non può quasi mai ri- 
produrre pienamente il senso che essa 
ha nell'originale”. Scrutando come il 
senso delle singole espressioni venga 
riprodotto si possono seguire come al 
rallentatore le fasi del corpo a corpo 
dello scrittore che traduce col testo da 


Einaudi 


Romanzi e poesie 
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mentate dalle consonanze con l’im- 
maginario hudsoniano: bastino a pro- 
varlo le tematiche ornitologiche asso- 
ciate alle figure femminili (Arletta, 
Clizia, Volpe); e il breve apologo che 
chiude Farfalla di Dinard è forse una 
reminiscenza della farfalla che cade 
nel fuoco, in uno degli ultimi capitoli 
della Vita della foresta, ripetendo 
l’immagine di Rima arsa precipitando 
dall’albero in cusi si era rifugiata. 
Non si insisterà mai abbastanza su 
quanto giovi studiare l'operazione del 
tradurre, e i suoi risultati, natural- 
mente, per comprendere sia i testi let- 
terari e i loro autori, sia le strutture 
linguistiche in ogni loro aspetto e li- 
vello. Specialmente quando il tradut- 
tore sia, in proprio, un artista sommo. 


Primo Levi 
Opere 


Volume secondo 


Tomo primo 


Allora le soluzioni da lui cercate (si 
pensi alla montaliana “lotta per scava- 
re un’altra dimensione nel nostro pe- 
sante linguaggio polisillabico”) diven- 
tano un appannaggio della lingua tra- 
ducente, scavando, per contrasto, en- 
tro la lingua da trasporre e mettendo- 
ne in luce tratti caratteristici, preziose 
spie per l’interpretazione dei testi. 


Letteratura italiana 
diretta da Alberto Asor Rosa 


Storia e geografia 
Il. L'età moderna 


L’apogeo e la crisi della civiltà letteraria 
italiana: la produzione delle Città-Stato 


Questo secondo volume delle Opere ospita 
i romanzi-invenzione (La chiave a stella, 
Se non ora, quando?) con cui Levi 

si è affermato scrittore a pieno titolo, 

e le poesie (Ad ora incerta), originale 
elaborazione dei suoi temi civili e umani. 
Introduzione di Cesare Segre. 

«Biblioteca dell'Orsa», pp. xxxv-640, L. 42 000 


lan McEwan 
Bambini nel tempo 


Il mistero di una bambina rapita 

e inutilmente ricercata attraverso i percorsi 
della memoria, è al centro del nuovo 
romanzo del più sottile e inquietante 
scrittore inglese d’oggi. 

Traduzione di Susanna Basso. 

«Supercoralli», pp. 221, L. 22 000 


Fabrizia Ramondino 
Un giorno e mezzo 


Napoli, settembre 1969: una generazione 
divisa tra la passione d’un futuro 

da inventare e lo smarrimento d’una 
perduta misura del vivere. 

«Supercoralli», pp. 207, L. 22 000 


dell’Umanesimo, Firenze, Siena 

e la Toscana, Bologna, Ferrara e l'Emilia, 
Milano, Mantova e la Padania, Napoli 

e il Meridione, Urbino e le Marche, 
Venezia e il Veneto. 

Introduzione di A. Asor Rosa. 

Saggi di M. Martelli, P. Orvieto, 

N. De Blasi, A. Varvaro, V. De Caprio, 
A. Carella, G. M. Anselmi, L. Avellini, 
E. Raimondi e M. Zancan. 


pp. XIV-741, L. 80 000 


Moshe Lewin 
Storia sociale dello stalinismo 


Uno dei maggiori storici sovietici scopre 

i caratteri del decennio cruciale che vede 
l'affermarsi dello stalinismo e il configurarsi 
della società sovietica attuale. 

A cura di Andrea Graziosi. 

«Biblioteca di cultura storica», pp. xVii-390, L. 50 000 


Karl Pribram 


Storia del pensiero economico 
I. Nascita di una disciplina. 1200-1800 


Arduino Cantafora 
Quindici stanze 


Lo sviluppo del pensiero economico, 


dal tardo Medioevo fino agli anni ’50 


per una casa 


Quindici storie visionarie e oniriche 
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costruiscono una minuziosa architettura ; E 3) 


dell’immaginario. 
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«Nuovi Coralli», pp. 255, L. 16 000 N 


tradurre. Qualche esempio: fo recom- 
mence the flitting and swaying and 
dropping towards the earth diventa: 
“ricominciando prilli, moti a pendolo 
e tuffi verso terra” (nella traduzione 
della Rodocanachi: “ricominciando 
lo svolazzamento e l’ondeggiamento 
e la discesa verso terra”); 4 clear, bell- 
like chirp reso con “il loro tinnulo 
scampanellio”; be gurgling of running 
water, con “un chioccolio di acqua 
corrente”, esibendo nella medesima 
pagina una variazione (procedimento 
che Montale adotta in conformità con 
la repulsione della lingua italiana per 
le ripetizioni, tollerate dall'inglese 
per la loro funzionalità): ‘he soft 
dashing and gurgling of the water, “il 
tenue gorgoglio dell’acqua spicciante”. 
E si noti ancora la felice riproduzione 
di un’onomatopea: the rush and splash 
of rain “la pioggia ruscellava a scro- 
sci”. Non si finirebbe più di citare, 
invogliati, bisogna ammetterlo, dalle 
analisi della curatrice. Sulla cui trac- 
cia noteremo ancora che la predile- 
zione di Montale per questo romanzo 
doveva avere radici ben profonde, ali- 


di questo secolo, in stretta connessione 
tra le teorie economiche e l'evoluzione 
del pensiero occidentale. 
«Pbe», pp.1.xx-301, L. 22 000 


MAURIZIO COHEN 
LA GABBIA 


L'appassionante storia 
di una scimmia 
che una volta 
è stata uomo 


L. 20.000 
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La collana «Primo Tempo» 
è realizzata nel quadro del programma 
di «Invito alla cultura» 
di SEMI Gran Turismo e Alcantara, 
società del Gruppo ENI 


Fà 


ALCANTARA 


PIRENZE LIBRI 


Gisa Castelletti 
NONTIRARELA CODA AL GATTO 
Romanzo - Lire 12.000 
Una storia simbolica che varca mille vol- 
te i confini del sentimento. Un invito ad 
accettare l’esistenza senza illusioni ma 

anche senza pessimismi. 


Anna Maria Fontebasso 
LETTERE DI PHARAN 
Saggio - Lire 18.000 
L'ascesa al potere di Irene di Bisanzio 
sullo sfondo delle lotte iconoclastiche 

nell'VIII secolo. 


Daniela Lazzari 
LE ATTESE 
Racconti - Lire 5.000 
In un universo frammentato che declina 
inesorabilmente verso il futuro, le «atte- 
se» si configurano come vere e proprie 
sfide ai «pieni» e ai vuoti dell’esistenza. 


Francesco Marotta 
LE GUIDE DEL TRAMONTO 
Poesie - Lire 15.000 
Un mosaico di spunti e ispirazioni che si 
muovono e si intersecano in un crescen- 
do di straordinaria vitalità poetica. 


Gennaro Morra 
VIAGGIO NEL DESERTO 
Presentazione di C. Piancastelli 
Poesie - Lire 13.000 
Una ricognizione introspettiva che ci of- 
fre degli exempla drammatici, vitali, 

emblematici, di incantevole bellezza. 


Lilia Rima Caveri 
I VENTIMILA 
(LIBIA ADDIO) 

Romanzo - Lire 16.000 
Intrecciando storia e immaginazione, 
cronaca e avventure private, questo ro- 
manzo ripropone l'epopea di centinaia 
di famiglie italiane coinvolte nel grande 
sogno dell'Italia imperiale. 


Arcangelo Rosati 
FOGLI ILLEGITTIMI 
Prefazione di G. Fratini 
Poesie - Lire 9.000 
«Questo è finalmente un poeta che non 
abbiamo avuto mai l'avventura di legge- 
re. Ci troviamo di fronte al candore e al- 
la pienezza di una vita...» 
dalla prefazione 


Nicola Savino 
NELLA RETE DEL GLADIATORE 
Poesie - Lire 12.500 
Ogni sentimento, ogni affetto andrebbe 
vissuto con un pizzico di sarcasmo. Tan- 
to in fondo rimane la tristezza. 


Marco Scandella 
DI LA DAL SILENZIO 
Prefazione di D. Glader 
Poesie - Lire 9.000 
«C'è la morte, senza colore, c'è la nostal- 
gia, c'è la porta per smarrirsi nella sua ri- 
cerca...» 
Franco Battisti, Alto Adige 


Roberto Valentini 
MEMORIA E DINTORNI 
L Poesie - Lire 9.000 
E il temperamento, è l'entusiasmo d'es- 
sere pur sempre uomo in un mondo inu- 
mano, la carta vincente (o almeno la zat- 
tera a cui affidarsi) di questa poesia. 


Giuseppe Ventrone 
L’INCONSISTENZA 
Romanzo - Lire 9.000 

Il «sentimento del nulla» da Heidegger a 
Sartre approda in questo romanzo breve 
in un «conte philosophique» calato nel- 
l'universo quotidiano di una provincia 
indefinita. 


Miranda Zaccaria 
LA VITA NONE SILENZIO 
Poesie - Lire 10.500 
Ecco un modo di onorare la parola: in 
silenzio, fino a trovarvi la forza di «farsi 
dire», 
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Sotto la pressa 


di Danilo Manera 


BOHUMIL HRABAL, Una solitudine 
troppo rumorosa, Einaudi, Torino 
1987, ed. orig. 1981, trad. dal ce- 
co e appendice di Sergio Corduas, 
pp. 120, Lit. 14.000. 


A Hrabal, con ogni probabilità il 
maggior narratore ceco vivente accan- 
to al notissimo emigrato M. Kundera, 
il pubblico italiano e “L’Indice” han- 
no sempre giustamente dedicato una 
benevola attenzione (cfr. i nn. 5/85, 
7/86 e 2/88). E logico pertanto che si 
saluti su queste pagine la pubblicazio- 
ne da noi del suo libro più bello, an- 
cora inedito in Cecoslovacchia, Una 
solitudine troppo rumorosa. 

E la storia di Hanta, che da trenta- 
cinque anni lavora in uno scantinato 
con una pressa meccanica a compri- 
mere cartaccia, cascami e putridume 
vario, topi e mosche compresi, in pac- 
chi squadrati nel cui cuore il sudicio e 
gentile eremita depone un libro pre- 
zioso, aperto su una bella frase, rive- 
stendo quando può i lati del pacco 
con fradicie stampe di grandi pittori. 
Ogni giorno, tra le forconate che get- 
ta nel tino e le urla del suo capo che lo 
incita ad essere più attivo, il vecchio 
imballatore s’istruisce suo malgrado, 
centellina pagine di filosofi e poeti e 
si sostiene con caraffe di birra. E la 
sera porta a casa qualche libro salvato 
dalla carta straccia, che va ad aggiun- 
gersi ai quintali di volumi che gli sti- 
pano l’appartamento, lasciando appe- 
na qualche stretto passaggio. Ma so- 
prattutto sogna, giorno e notte, rag- 
gomitolato su se stesso: accosta e fon- 
de citazioni, sperimentandone la con- 
tiguità, gli appaiono Gesù e Laozi e 
molti altri, rivive il suo amore giova- 
nile per la leggiadra Mancinka, comi- 
camente perseguitata dal lezzo degli 
escrementi e la breve convivenza feli- 
ce con una zingarella taciturna, con- 
tenta di un piatto di gulasch, una stufa 
e un aquilone, che finirà incenerita 
nei lager nazisti. Sogna “in una solitu- 
dine popolata di pensieri”, lui “spac- 
cone dell'infinito e dell'eternità” (p. 
9), ben sapendo “che i cieli non sono 
umani e che l’uomo che si occupa del 
pensiero non è umano neanche lui” 
(p. 12). Frequenta i sotterranei di Pra- 
ga, dove lavorano accademici in di- 
sgrazia, e sollevando un chiusino per- 
cepisce il clangore del moltitudinario 
scontro nelle fogne tra ratti e surmo- 
lotti. I pochi contatti esterni di Hanta 
sono con altri patetici e bislacchi cer- 
catori di “una felicità diversa” (p. 75): 
il professore d’estetica al quale passa 
recensioni teatrali d’anteguerra e il 
cappellano che rifornisce di libri d’a- 
viazione, ricambiati con solenni lette- 
re di ringraziamento. Lo vanno a tro- 


vare anche due zingare raccoglitrici di 
carta, che ogni giorno portano l’incas- 
so al loro baffuto zingaro-magnaccia, 
il quale per premio le fotografa ogni 
giorno con una macchina senza rulli- 
no. 

L’imballatore progetta d’andare in 
pensione comprandosi con i risparmi 
la sua pressa, di montarla in un giardi- 
no e creare coi libri accumulati un 
solo, ispirato pacco al giorno, dando 
persino ai visitatori delle sue opere la 
possibilità di pigiare il proprio pacco: 
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un esprimersi comprimendo, per far 
eco all’ossimoro sottointeso nel tito- 
lo, nonché alla frase del Talmud che 
percorre il testo: “siamo come le oli- 
ve, soltanto quando veniamo schiac- 
ciati esprimiamo il meglio di noi” (p. 
13). Ma lo aspetta una delusione: vie- 
ne sostituito da due energici ragazzo- 
ni della brigata del lavoro socialista, 
puliti e bevitori di latte, che impacca- 
no a pieno ritmo, insensibili al lucci- 
chio delle rilegature dei libri che guiz- 
zano a tratti in mezzo ai rifiuti carta- 
cei. Vengono da una nuova, masto- 
dontica pressa idraulica, dove giovani 
alacri e solari torchiano in un ambien- 
te arioso libri freschi mandati al mace- 
ro, strappandone allegramente le co- 
pertine, “senza che neppure una pagi- 


primavera, ai mutamenti nell’organiz- 
zazione del lavoro ecc.: la storia col- 
lettiva non ha un ruolo di rilievo dia- 
lettico in Hrabal, che più spesso si 
limita pudicamente a constatarne i di- 
sastri. Non ci si lasci ingannare nem- 
meno dalla metafora apparentemente 
sottesa alla vicenda: lo sforzo da Sisifo 
d'un piccolo uomo del sottosuolo per 
portare in salvo un tesoro di cultura. 
La Solitudine è innanzitutto una 
storia di perdizione/salvazione indivi- 
duale di Hanta-Hrabal, della sua ca- 
duta/risalita, della sua sfida alla vec- 
chiaia e alla morte attraverso la scrit- 
tura. Perché, come nota l’amorevole 
e finissimo curatore Sergio Corduas, 
questo è il breviario di poetica dello 
scrittore moravo, conscio di come es- 
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VLADIMIR MAKANIN, Ur posto al sole, Edizioni 
e/o, Roma 1988, ed. orig. 1984, trad. dal russo 
e postfaz. di Daniela Di Sora, pp. 160, Lit. 
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Non è uno scrittore dell’era gorbacioviana, 
bensì profondamente segnato dalla glaciazione 
brezneviana il quarantenne Makanin, che esordi 
sce da noi con una raccolta di tre racconti lunghi, 
ambientati tutti nel mondo impiegatizio mosco- 
vita, con il suo quotidiano di sconfortante banali- 
tà: la trita fraseologia di rapporti (familiari, di 
lavoro, d’amicizia o amore) tanto scopertamente 
insulsa da diventare a volte una farsa toccante, 
poi la Tv, il telefono, le serate tra conoscenti, 
l’intrico dello scambio di favori, la dea vodka, le 
miopissime ambizioni, l'assoluta mancanza d’o- 
rizzonti e la greve penuria di felicità. 

I protagonisti sono impiegati più o meno coe- 
tanei dell’autore. In L'uomo del seguito, Ro- 
dioncev, caduto improvvisamente e senza spiega- 
zioni in disgrazia presso l’onnipotente Aglaja An- 
dreevna, segretaria del direttore, viene escluso 
dalle missioni al seguito di questi. Rodendosi il 
fegato per individuare il suo errore, comprende 
che solo quelle esaltanti ventate d'energia davano 
tono e senso ai suoi giorni. Si sente vecchio, inutt- 
le, oggetto di scherno e si sbronza. 

In Kljucarev e Alimuskin l’essenzialità della 
trama è sottolineata dall’espediente di sciorinarla 
in poche battute nella prima pagina: un uomo 
s’accorge che quanto meglio gli vanno le cose 
tanto peggio vanno per un’altra persona. Si aftlig- 
ge per il malcapitato, ma visto che non può farci 
nulla, smette di crucciarsi. “La cosa veramente 
Importante però sono i particolari...” avverte 
l’autore (p. 74). Inizia così il racconto delle fortu- 
ne di Kljucarév, che trova portamonete per terra, 
ha una famiglia felice, viene segnalato per una 
promozione e riceve persino profferte amorose 


dalla bella ex-moglie dello sventurato Ali- 
muskin, che invece si spegne poco a poco, viene 
licenziato e finisce per morire misero e malato. In 
Il fiume dalla rapida corrente, Simza, la moglie 
del capoufficio Ignat'ev, dopo quindici anni di 
matrimonio, si dà alla bella vita con una com- 
briccola di colleghi e rincasa brilla. Il marito è 
costernato, si presume per l'infedeltà, ma poi vie- 
ne a galla una realtà più penosa: Sima è condan- 
nata — a sua insaputa — da un cancro che la 
consuma. Ignat’ev cerca conforto da vecchi amici 
scordati per anni, tenta d’ottenere alle spicce il 
divorzio comprando con regali un conoscente, 
poi crolla, e si abbandona al torpore dell’alcool. 
E ora Sima, ravvedutasi circa le baldorie, ma 
sempre più emaciata, a trafficare col medesimo 


D 


EDIZIONI UNICOPLI 


Werner Sombart 


LARA 


LUSSO E CAPITALISMO 


a cura di Mauro Protti 
pp. 219 -L. 25.000 


Federica Sossi 


Introduzione di Franco Rella 
pp. 178 - L. 17.000 


Distribuzione Promeco 


FILOSOFIA DI PROUST 
Saggi sulla scrittura e la morte 
Ball 


na imbratti occhi umani o cuori” (p. 
58). Il colpo lo spinge in giro per le 
birrerie praghesi e il ruscello del rac- 
conto si fa a questo punto vorticoso 
monologo che mescola in fitto collage 
immagini, ricordi, brandelli di medi- 
tazione, fino al rientro nel deposito e 
alla visione del proprio suicidio nella 
vecchia pressa. 

Nel caotico passo conclusivo non si 
può districare il sognato dal realmen- 
te accaduto per chi narra, ma il saldis- 
simo vitalismo hrabaliano invita a dif- 
fidare da letture in chiave apocalitti- 
ca; come dice il protagonista: “al 
mondo non dipende proprio nulla da 
come le cose finiscono, ma tutto è sol- 
tanto desiderio, volere e anelito, so- 
miglianti all’imperativo categorico di 
Immanuel Kant, il quale un quarto di 
secolo fa mi è apparso qui a Karlék 
mentre si comprava wurstel arrosto in 
una notte di pioggia e la vecchia ven- 
ditrice si scaldava le mani sul carbone 
crepitante” (p. 88). Bisogna anche 
guardarsi dal sopravvalutare il riferi- 
mento in certi passi alla censura, agli 
intellettuali umiliati dopo la celebre 


so possieda “un’intera dimensione in 
più” rispetto ad altri suoi libri (cfr. 
l'intervista in appendice a p. 118). Ec- 
co dunque che, scandito dall’incipit 
identico dei capitoli, impera il model- 
lo hrabaliano dell’accostamento poli- 
cromo e a forte base sensoriale di ma- 
teriali narrativi disparati (un po’ col 
gusto del rigattiere appassionato o del 
collezionista di cartoline) e ritrovia- 
mo i suoi schizzi ora buffi ora meravi- 
gliati e i suoi personaggi delicatamen- 
te balzani: il venditore d’un misero 
mercato alla periferia di Stettino che 
offre una scarpina destra e un calzino 
viola destro, lasciando Hanta sbigotti- 
to di fronte alla sua fede che “da qual- 
che parte esistesse uno storpio con la 
sola gamba destra e col numero qua- 
rantuno e col desiderio di recarsi a 
Stettino a comprare una scarpina e un 
calzino che accrescesse il suo fascino” 
(p. 81), oppure il tizio che assale not- 
tetempo i passanti minacciandoli col 
coltello perché non conosce altro mo- 
do di costringere la gente ad ascoltare 
le sue poesie (p. 85). Ecco convivere 
basso e alto, fetido e celestiale, anzi, 


qui questa commistione medievaleg- 
giante è portata agli estremi: dalle 
chiaviche a Seneca e viceversa. Ma 
tutti questi motivi sono come storditi 
da un’urgenza metafisica, sottoposti 
alla tensione d’un’esperienza interio- 
re sicuramente centrale nella vita di 
Hrabal (che effettivamente lavorò al- 
cuni anni a quella pressa), e in grado 
di tenere le redini della narrazione, 
breve e concentrata. 

La Solitudine è passata attraverso 
tre redazioni, una in versi liberi, l’al- 
tra in gergo/dialetto e l’ultima, qui 
consegnata, in una prosa letteraria 
per niente sofisticata, affollata di per- 
sone, oggetti e pensieri, ma equilibra- 
ta e fluida. Questo itinerario ripercor- 
re le tappe di Hrabal dalle raccolte di 
poesia ai racconti sui pdbitelé fino alle 
sue narrazioni lunghe migliori (Treni 
strettamente sorvegliati e Ho servito il 
re d'Inghilterra). Con questa gemma 
Hrabal elude il rischio dell’automa- 
nierismo, sempre presente in uno 
scrittore come lui, dal piglio incon- 
fondibile. E si supera, mostra di saper 
fare con la cartaccia quello che faceva 
coi rottami di ferro nelle acciaierie 
Kladno in un altro dei suoi molti me- 
stieri: trasformare per pressione o fu- 
sione frantumi di vita in poesia. Nei 
romanzi della trilogia su Nymburk, la 
“cittadina dove il tempo si è fermato”, 
il clima è già diverso, più spensierato 
e insieme nostalgico, non senza qual- 
che concessione ai luoghi comuni dei 
provinciali paradisi perduti mitteleu- 
ropei, e la pagina, pur sempre ravviva- 
ta dall’umorismo e sospinta dall’alta- 
lena di dolcezza e crudeltà, carnalità e 
sfacelo, esuberanza e mestizia, è me- 
no incisiva. A La tonsura si può persi- 
no, ereticamente, preferire la grazio- 
sissima commedia cinematografica 
che na ha saputo trarre J.Menzel, con 
una magnifica M. Vasaryova nel ruolo 
della protagonista. 

Tornando al finale della Solitudi- 
ne, concordo senz'altro con Mario 
Barenghi, che in un eccellente scritto 
apparso su “Linea d'Ombra” del mar- 
zo 1988, tratteggia il moto del totale e 
biologico vitalismo hrabaliano verso 
esiti mistici. Irresistibilmente attratto 
dalla distruzione e dalla morte (mas- 
sicciamente presente nella Solitudine) 
nell'intento di trasmutarle in rinascita 
e sopravvivenza, il tardo Hrabal af- 
fronta con spavaldo tormento l’orco 
dei vitalisti, l’incognita fine, nella spe- 
ranza di migrare al luogo dove il pre- 
sente s’annulla, solo il passato può far 
paura e quieto e familiare è il futuro 
(cfr. intervista, p.118). No, unlibro di 
Hrabal sulla vecchiaia e la morte non 
può finire con la sua morte, benché il 
nostro confessi di scrivere pensando 
sempre di morire prima che il suo li- 
bro esca. No, l’intera vita è ancora 
tutta da raccontare per Hrabal, e tace- 
re non è possibile Hanta quello striz- 
zamento nella pressa se l’è sognato. 
Guardatelo lì, seduto su una panchina 
di Praga con una bracciata di viole del 
pensiero strappate da un’aiuola. Sor- 
ride candidamente mentre le due zin- 
gare amiche sue se ne vanno allegre 
dopo il rito quotidiano della foto scat- 
tata loro dallo zingaro-magnaccia con 
una macchina priva di rullino. E nella 
foto inesistente c’è anche lui, Hanta- 
Hrabal, in posa per l’eternità. 
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Jorge de Sena, nato a Lisbona nel 
1919 e morto nel 1978 in California, 
è forse la più completa figura di intel- 
lettuale portoghese di questo nostro 
secondo Novecento. Se il lettore ita- 
liano ne ha già avuto sentore con le 
poesie di Esorcismi (1975) e Su questa 
spiaggia (1984), col romanzo Il medico 
prodigioso (1987) e la novella Storia 
del Peixe-pato (1987), questa raccolta 
di racconti gli offrirà un nuovo aspet- 
to dell’opera di Jorge de Sena. Prima, 
però, e proprio in funzione di questo 
volume, è necessario ricordare la con- 
dizione di poeta errante di Sena. Nel 
1959, con già un’intensa attività di 
saggista e poeta alle spalle, egli si esi- 
lia volontariamente in Brasile, a causa 
delle sue posizioni politiche anti-sala- 
zariste. Da lì, intensifica la sua mili- 
tanza e inizia a svolgere regolarmente 
il magistero universitario, che culmi- 
na, nel 1964, con una ormai famosa 
tesi sul sonetto di Camdes, passaggio 
obbligato per l’intellettuale lusitano 
che aspiri a farsi interprete non par- 
ziale della sua terra e della sua cultu- 
ra. Nel 1965 lascia il Brasile e accetta 
l'invito di un’università statunitense. 

Negli Stati Uniti si trasferisce defi- 
nitivamente, anche se, soprattutto 
nell’ultimo decennio di vita, si dedica 
a quelle andargas, a quelle scorriban- 
de che lo porteranno a scoprire o a 
riscoprire orizzonti che, sintetizzati, 
contribuiranno a fare della sua opera 
qualcosa di sottilmente locale, e insie- 
me ampiamente cosmopolita. Che co- 
sa infatti esiste di più peculiarmente 
portoghese che viaggiare e scrivere? 
“Quando avevamo navigatori... quan- 
do avevamo verbi...”, sospira Eca de 
Queirés, già alla fine del secolo scor- 
so. Ma si può essere allo stesso tempo 
fedeli e nemici della propria terra, 
della propria cultura, solo per il fatto 
di esserne lontani, di volerla sprez- 
zantemente allontanare in una pro- 
spettiva marinara e onirica, sul piano 
del reale e su quello dell’oggetto, ma 
anche su quello della finzione e del 
ricordo. 

Il risultato di queste contradditto- 
rie e abili operazioni sta proprio in 
questi racconti, restituiti in tutta la 
loro cristallina oscurità dalla tradu- 
zione di Vincenzo Barca. Scritti in 
Brasile fra il 1961 e il 1962, ma riferiti 
e ambientati tutti negli anni salazaristi 
di un Portogallo ancora una volta se- 
parato a forza dall'Europa, soprattut- 
to nel rifiorire di speranze e di colori 
del dopoguerra, si rincorrono in un 
ordine cronologico che la fiction ha 
voluto far impazzire, mostrando e ce- 
lando insieme la loro occasione auto- 
biografica, quasi memorialistica. 

Se nell’introduzione all’edizione 
portoghese (inciampata nei fili della 
censura e apparsa con più di dieci an- 
ni di ritardo) Sena sottolinea quanto 
di suo, di teneramente e vergognosa- 
mente personale c’è in queste narrati- 
ve — il pappagallo verde del violento 
apprendistato del primo racconto, la 
morte rasentata nella caserma im- 
monda di Penafiel, le visioni erotiche 
di Oporto, lo spogliarello neo-realista 
al “Buon Pastore”, l'ascolto delle con- 
versazioni di caserma e lo scorgere dei 
maneggi nel racconto sui “Due Fratel- 
li” e, infine e soprattutto, lo sbarco 
alla Gran Canaria — la dimensione 
memorialistica si mette poi al servizio 
del “potere selettivo, espressionistico, 
poetico della scrittura”, come osserva 
Luciana Stegagno Picchio nella prefa- 
zione italiana. 

Certo, vien voglia, dopo aver letto 
queste storie, di scoprire se è dell’au- 


tore o del narratore “il desiderio ecci- 
tato di parole, di colloquio, di comu- 
nicazione” che attraversa tutto il li- 
bro. Un libro, come già s'è accennato, 
scuro, duro, dove non c’è spazio per 
le scorribande fantastiche o lietamen- 
te telluriche di altre prove narrative 
di Jorge de Sena. Se è vero che preva- 
le l’inflessione personale di un uomo 
che ha avuto il riconoscimento in vita 
della sua statura intellettuale prima e 
soprattutto lontano dalla sua terra, 
possiamo forse accettare e compren- 


della crisi di una scrittura costretta a 
misurarsi con le condizioni stesse, og- 
gettive e circostanziate, che la vorreb- 
bero ostacolare, o farla indietreggia- 
re. 

La vittoria dell’autore, e con lui del 
lettore, è proprio nel coraggio della 
parola, che non si allontana dai campi 
minati e desolati che è invitata ad 
esplorare, ma ne rimane incontamina- 
ta, illesa, ancora godibile ed esperta: 
epistemologicamente pura. Così, 
l'opposizione tra memoria e materia 
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narrativa, tra biografia e finzione, si fa 
incontro lucidamente pacificato tra 
espressione narrativa e oggetto narra- 
to, rovesciandosi l’una nell’altro e di 
nuovo distinguendosi. Un’esperienza 
di lettura formidabile, dunque, anche 
se concentrata su una materia lettera- 
ria fluida ma breve. 


conoscente per il divorzio. La scena si chiude con 
l’ubriaco che batte il pugno su una dozzina di 
foto della moglie, distese sul tavolo di cucina, 
pochi attimi fermati nella rovinosa e fuggevole 
corrente della sua esistenza. 

Come ricorda Daniela Di Sora nell’ottima 
postfazione, la narrativa sovietica contempora- 
nea si concentrava finora sostanzialmente su due 
filoni; quello epico (in prevalenza la tematica 
dell’ultima guerra mondiale, ma anche d’altre 
epoche storiche) e quello contadino (con sempre 
maggior accento sulle nazionalità non russe). La 
generazione che fiorisce ora, cresciuta tra gli ag- 
glomerati di catapecchie del dopoguerra o negli 
orridi quartieri delle metropoli in costruzione, ha 
perduto presto le sue radici, s'è malamente inur- 


bata e arruolata in una burocrazia avvilita e av- 
vilente. La vacua pomposità della grande palude 
spirituale brezneviana l’ha resa insensibile a idea- 
li e affini. In Makanin colpisce la totale mancan- 
za di giudizio morale, accentuata dall’asetticità 
del narratore, dall’impostazione freddamente 
aritmetica (non a caso l’autore viene da studi 
matematici) e riduttiva del tema del destino: le 
vite friabili dei suoi personaggi — che oltretutto 
sono incapaci di comunicare coi figli, presentati 
come incerti calchi dei loro padri in una società 
tardigrada — si sgretolano sotto gli strali spunta- 
ti d’una casualità dimessa e ben poco tonante, che 
risulta fatale solo perché si tratta pur sempre di 
vite umane. Basta scorrere Perestrojka per av- 
vertire come al contrario Gorbatev proponga le 
sue tesi con un’enfasi tra bonaria e accorta sul- 
l'impegno, sull’urgenza di nuovi entusiasmi e so- 
lidarietà, punti insomma proprio a una predica 
infine credibile e proveniente da un pulpito non 
tarlato. Makanin gode senz'altro del clima più 
aperto, che gli permette di pubblicare anche dopo 
le bordate della “Pravda”, ma non pare affrettar- 
si, come altri suoi colleghi, a descrivere il degrado 
sociale e i molti guai dell'Urss tenuti finora na- 
scosti. Forse per questo le sue storie, che così bene 
s'immaginano a teatro o in bianco e nero (stanze 
nude, scenari urbani senza uno scorcio ameno, 
ritrovi kitsch), continuano a darci l’immagine 
più nitida d’una generazione ammaccata e letar- 
gica, ritratta Cechovianamente subito dopo il 
mezzo del cammin, che s'arrabatta per il suo 
posticino sotto uno scialbo sole. L’unica frase ad 
effetti che Ignat'ev scova nel suo vocabolario è: 
“Questa è la vita”. 

Certo, Makanin non è tutto qui. C'è Il Pro- 
feta, romanzo su una figura di santone-guaritore, 
ci sono i racconti dove l’autore ritorna all’infan- 
zia sugli Urali e altri ambientati tra i villaggi 
seminomadi di baracche, e la Di Sora ha già in 
preparazione una seconda raccolta, Dove cielo e 
colline s'incontrano, che ci permetterà di conti- 
nuare la lettura. 
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dere questo “odore di carne rimpian- 
ta, di possessi mancati, rimandati, ri- 
fiutati, o non ottenuti” che emana da 
queste pagine. Il piano erotico che, 
contorto e fra mille gore sfila lungo il 
libro, dove l’amore dei vecchi sembra 
essere privo di sapienza come quello 
dei bambini, e quello degli adolescen- 
ti sembra non aver mai avuto l’inno- 
cenza o la curiosità che è di quegli 
anni, dà forse una chiave per penetra- 
re in questo affascinante e inquietante 
mondo di Sena. Un’ansia di conoscen- 
za insoddisfatta, vissuta nel dramma 
dell’impossibilità del ricongiungi- 
mento. 

La serenità dell’ultima storia, che 
dà il titolo alla raccolta italiana, espri- 
me le stesse apprensioni con toni dif- 
ferenti, filtrandole attraverso una sto- 
ria d'amore di guerra, dolcissima. Ma 
anche i tradimenti e le separazioni dei 
soldati di un altro racconto, costretti 
ad aspettare la morte in una anacroni- 
stica ma non meno drammatica guer- 
ra coloniale; anche “le “iti” e il regola- 
mento” e il “Buon Pastore”, con altre 
sordide storie di caserma, ci parlano 
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della scienza sociale, 

una ricerca protesa verso 
ampi orizzonti culturali 


Edmondo Paolini 
Altiero Spinelli 


L'opera politica e civile di Spinelli, 
un ritratto di vita pubblica e privata 


Hans Blumenberg 

Il riso 

delia donna di Tracia 
Una preistoria della teoria 


L'estraneità del teoreta 

al mondo della vita 

in un'affascinante ricognizione 

tra le pagine di Platone, Agostino, 
Bacone, Nietzsche, Heidegger 


George B. Kerferd 

| sofisti 

| critici dei valori e delle tradizioni 
della società ateniese, da Protagora 
a Gorgia: un movimento 

di inconsueta modernità 

nella Grecia del quinto secolo 


Carlo Dionisotti 
Appunti sui moderni 


Un viaggio nel paesaggio 

letterario italiano da Foscolo, 

a Leopardi, a Manzoni, peri sentieri 
critici di uno dei più sensibili 
interpreti della modernità 

Eugenia Casini Ropa 

La danza e l’agitprop 

| teatri-non-teatrali nella cultura 
tedesca del primo Novecento 


Daniela Lombardi 

Povertà maschile, 

povertà femminile 

Uomini e donne nelle istituzioni 
assistenziali della Firenze medicea: 
atteggiamenti caritativi 

e politica repressiva 


Giulio Tremonti 
La fiscalità industriale 


Strategie fiscali 
e gruppi di società in Italia 


Autogestione, 
cooperazione 

e partecipazione 
agli utili 

a cura di Bruno Jossa 


Il socialismo di mercato 
e la teoria dell'impresa 
cooperativa nei contributi 
dei più noti esperti italiani 


Il cittadino come arbitro 
La DC e le riforme istituzionali 
a cura di Roberto Ruffilli 

e Pier Alberto Capotosti 


Gruppo G 


L'acqua è pura, trasparen- 
te. L'acqua è indispensabile, 
naturale. L'acqua è ecologi- 
ca. Come il metano. 

E il metano azzurro si chiama Italgas. 
Un Gruppo con 9000 dipendenti che in- 
veste ogni anno circa 600 miliardi in im- 
pianti, ricerca, sicurezza e formazione. 
Personale altamente specializzato pro- 
getta, realizza e gestisce la distribuzione 
del metano nelle città. Una rete di 
55.000 km di tubazioni, su tutto il ter- 
ritorio nazionale, eroga ogni anno 4 


miliardi di me di metano 
azzurro. Un'azienda af- 

fidabile che lavora 24 
‘ore su 24 per fornire alle fa- 
miglie ed alle attività produttive ener- 
gia pulita. Una forza buona della natu- 
ra, sicura, pratica e conveniente che, 
senza far rumore e senza inquinare, 
dà benessere a circa 3.700.000 utenti. 
E tutto questo grazie al Gruppo Italgas, 
al lavoro da 150 anni per offrire tutti i 
giorni un servizio indispensabile. Come 
l’acqua. 


[1] IL E 
ilalgas 
gruppo 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Il Salvagente 


Gesù l’ineFfabile 


ALBERT SCHWEITZER, Storta della 
ricerca sulla vita di Gesù, Paideia, 
Brescia 1986, ed. orig. 1906, trad. 
dal tedesco e cura di Francesco 
Coppellotti, pp. 776, Lit. 70.000. 


Il dibattito culturale contempora- 
neo, così attento e sensibile ai proble- 
mi dell’ermeneutica, troverà senz’al- 
tro nella Geschichte der Leben-Jesu- 
Forschung di A. Schweitzer, ora dispo- 
nibile in traduzione italiana a 80 anni 
dalla sua prima edizione (1906), un 
testo di eccezionale interesse. 

Il volume è un classico della storio- 
grafia teologica tedesca; tuttavia, su- 
però a fatica i confini di quell’area 
linguistica. Se si eccettua, infatti, la 
Gran Bretagna, dove la Geschichte 
trovò a Cambridge un convinto soste- 
nitore in F.C. Burkitt, che la fece tra- 
durre in inglese, l’opera non conobbe 
mai traduzioni nelle lingue romanze; 
questa in italiano, curata da F. Cop- 
pellotti, che ora ci presenta l’editrice 
Paideia, interrompe dunque un silen- 
zio durato diversi decenni. Ci augu- 
riamo che essa possa contribuire a far 
conoscere al pubblico italiano, che ha 
familiarità per lo più soltanto con lo 
Schweitzer missionario-medico di 
Lambarene, anche lo Schweitzer teo- 
logo. 

L'interesse per il personaggio stori- 
co di Gesù e la sua biografia, che ave- 
va incominciato a manifestarsi all’in- 
terno della teologia grosso modo a 
partire dal Seicento (si pensi, per 
esempio, al teismo inglese e al suo 
interesse a presentare il cristianesimo 
“senza misteri”), trovò nella filosofia 
illuministica il suo motore ideologico 
e nell’applicazione del metodo stori- 
co-critico all'analisi delle fonti evan- 
geliche il suo strumento di indagine 
più efficace. Non va però dimenticato 
che, nonostante tutto, questo rapido 
moltiplicarsi delle ricerche sulla vita 
di Gesù che investì in particolare la 
teologia protestante tedesca nei secoli 
XVIII e XIX, dando appunto origine 
a quel fenomeno condensato nella 
formula di Leben-Jesu-Forschung, era 
mosso da intenti prettamente teologi- 
ci. O meglio, l’interesse per la storici- 
tà di Gesù era funzionale al raggiungi- 
mento di un obiettivo teologico: la 
legittimazione, in sede storica, della 
fede cristiana e della sua razionalità. 
In sintonia con l'orientamento cultu- 
rale inaugurato dal razionalismo del 
Seicento e poi dalla filosofia dei lumi, 
la preoccupazione dei teologi era 
quella di ridimensionare il cristianesi- 
mo e renderlo più credibile e com- 
prensibile, detronizzandolo dal suo 
piedistallo di religione soprannatura- 
le e rivelata e spogliandolo di tutti 
quegli elementi surrettizi, dei quali la 
tradizione lo aveva rivestito per fon- 
dare e garantire il dogma. Si trattava, 
quindi, di liberalizzare la dottrina cri- 
stiana, di ripulirla da tutte le incrosta- 
zioni e da tutti gli orpelli di tipo dog- 
matico accumulatisi in secoli di storia 
e di riportarla alla semplicità origina- 
ria, 

Sulla base di queste indicazioni 
programmatiche, è facile capire come 
la Leben-Jesu-Forschung procedesse, 
nella sua analisi di quelle che sono le 
uniche fonti per una biografia di Ge- 
sù, cioè i Vangeli, prevalentemente 
per via negativa: bisognava assoluta- 
mente eliminare dalle notizie dei do- 
cumenti tutto quanto accennasse al 
soprannaturale o richiamasse, anche 
solo lontanamente, il dogma, per rag- 
giungere il nucleo storico del perso- 
naggio Gesù. Ma era inevitabile che 
questo modo di procedere, volto a se- 
parare il permanente dal caduco, il 
dato storico dall’elemento sopranna- 


di Claudio Gianotto 


turale, ripetuto all’infinito finisse per 
dissolvere, rendendolo evanescente, 
il proprio oggetto. E questa la conclu- 
sione cui giunge A. Schweitzer al ter- 
mine di un lungo e rigoroso lavoro di 
disamina critica dei più importan- 
ti studi sulla vità di Gesù pubblica- 
ti lungo l’arco di oltre un secolo: 
da H.S. Reimarus (1694-1768) a 


UGO VOLLI 

CONTRO LA MODA 
L'incisività del pamphlet e 
l'ampio respiro del saggio di 
cultura. Un libro riuscito, 
cattivo quanto basta, ironico e 
intelligente, contro 
l'imperialismo della Moda. 


GAD LERNER 
OPERAI 


Un viaggio nell'Italia degli anni 


ottanta attraverso i luoghi e le 
esperienze degli operai della 
Fiat. Un libro controcorrente: 
un punto di vista non 
padronale. 


ANTONIO TABUCCHI 


IL GIOCO DEL ROVESCIO 


“...il libro più bello di 
Tabucchi, e uno dei più belli 
della letteratura italiana di 
questi anni.” (Pietro Citati, “Il 


Corriere della Sera”) 


ELISABETTA RASY 

IL FINALE 

DELLA BATTAGLIA 

“...la conferma di una capacità 
di suggestione e di una densità 
stilistica che pone la Rasy in 
primissima fila nella nuova 
narrativa italiana.” (Luigi 
Malerba, “Il Corriere della 
Sera”) 


STEFANO BENNI 
IL BAR SOTTO IL MARE 


Sesta edizione 


GIANNI CELATI 
QUATTRO NOVELLE 
SULLE APPARENZE 


Seconda edizione 


| PAOLA CAPRIOLO 
LA GRANDE EULALIA 


Seconda edizione 


W.Wrede (1859-1907). 

La critica di Schweitzer coglieva 
nel segno. In effetti, gli elementi pro- 
priamente biografici su Gesù forniti 
dai Vangeli sono estremamente esili; 
per cui, chi voglia a tutti i costi rico- 
struire nei dettagli la vita di Gesù fini- 
sce per inventarseli, lavorando a par- 
tire da presupposti di tipo psicologi- 
co. L'immagine che ne risulta, quindi, 
dice di volta in volta molto di più 
sulla personalità dell’autore o sullo 
spirito dell’epoca che non sul perso- 
naggio storico di Gesù. 

A questi tentativi di modernizzare 
Gesù, facendone un personaggio del 
nostro tempo, Schweitzer contrappo- 
se una sua originale interpretazione 
della vita di Gesù che chiamò “coe- 
rentemente escatologica” (konseguen- 
teschatologisch). Gesù è figlio del suo 
tempo; egli è così profondamente ra- 
dicato nell’universo escatologico del 
giudaismo, che ogni tentativo di sepa- 
rarlo da esso finisce per falsarne l’im- 
magine. In quanto personaggio stori- 
co, Gesù può essere correttamente 
compreso soltanto sullo sfondo delle 


attese escatologiche del giudaismo 
apocalittico, da lui pienamente condi- 
vise. Conformemente a queste attese, 
Gesù predicò l'avvento imminente 
del regno di Dio, ed era convinto che 
la sua dignità messianica si sarebbe 
manifestata soltanto al momento di 
tale avvento. Siccome, però, il regno 
tardava a venire, egli pensò di poter 


DORIS LESSING 

SE GIOVENTU SAPESSE 
L'altro Diario di Jane Somers. 
Un romanzo d'amore, ma 
anche il romanzo di una donna 
che, giunta a una certa età, 
impara ad accettarsi e ad 
accettare la vita. 


RUSSELL HOBAN 

IL PELLEGRINO 

Un viaggio tra magia e realtà 
nei luoghi della Prima 
Crociata. Un romanzo a sfondo 
storico in cui poesia e 
metafisica si intrecciano in una 
narrazione ricca di meraviglie e 
di misteri. 


MARIO CLAUDIO 
AMADEO 

Prefazione di Luciana 
Stegagno Picchio 

Una nuova rivelazione della 
narrativa portoghese 
contemporanea. 

In un romanzo costruito con 
un sapiente montaggio. la vita 
del più importante pittore 
lusitano della Belle Epoque. 


forzare i tempi, assumendo su di sé le 
sofferenze e le tribolazioni caratteri- 
stiche del periodo pre-messianico, co- 
sa che fece consegnandosi volontaria- 
mente alla morte come il “servo soffe- 
rente” di /s 53. 

Ma quale tipo di rapporto esiste tra 
questo Gesù apocalittico e il fondato- 
re del cristianesimo? Quale continuità 
c’è tra la predicazione di Gesù e quel- 
la su Gesù, elaborata dalla comunità 
primitiva e poi dalla chiesa di ogni 
tempo? Si tocca qui il problema fon- 
damentale del dibattito su Gesù: il 
problema ermeneutico. Schweitzer 
non riuscì a proporne una soluzione 
soddisfacente; tant'è vero che, quan- 
do affronta il problema del significato 
del personaggio storico di Gesù per la 
fede del credente, egli fa appello a 
categorie che storiche non sono affat- 
to, riconoscendo che in realtà l’essen- 
za del personaggio di Gesù resta ir- 
raggiungibile (unartastbar) dalla ri- 
cerca storica e accessibile al credente 
soltanto, attraverso una comunicazio- 
ne “da volontà a volontà”. Tuttavia, il 
suo contributo più importante alla di- 


MARCELO R. PAIVA 
FELICE ANNO VECCHIO 


La storia di uno studente che 
resta paralizzato per uno 
scherzo del destino. Il romanzo 
autobiografico di un giovane, 
che è stato il caso letterario 
degli ultimi anni in Brasile. 


GORE VIDAL 
INTRIGO A 
WASHINGTON 


Due delitti nel mondo della 
politica americana, un 
detective improvvisato, una 
pupa da sballo. Un romanzo 
ricco di atmosfera e di ironia. 
Un Gore Vidal negli insoliti 
panni del giallista. 


Nel centenario della nascita 
la riproposta di tre grandi 
libri di 

RAYMOND CHANDLER 
LA SIGNORA NEL LAGO 
ADDIO MIA AMATA 

IL GRANDE SONNO 

In edizione economica: 

Blues di Bay City, L'uomo a 
cui piacevano i cani, I racconti 
della semplice arte del delitto. 


scussione teologica sta forse proprio 
qui: non tanto nella sua proposta di 
interpretazione “coerentemente esca- 
tologica” della vita di Gesù che, in 
realtà, ad un esame più attento si rive- 
la estremamente fragile ed arbitraria 
dal punto di vista esegetico; quanto 
piuttosto nell’aver sollevato il proble- 
ma ermeneutico, individuandone con 
esattezza i termini e proponendone 
una impostazione corretta: riconosci- 
mento, da un lato, dell'autonomia 
della fede, che la ricerca storica non 
può né confermare né smentire; e, 
dall’altro, affermazione dell’irrinun- 
ciabilità del riferimento al personag- 
gio storico di Gesù. 

Tutto questo apparirà ancora più 
chiaro alla luce degli sviluppi succes- 
sivi della ricerca sulla vita di Gesù. 
Subito dopo la sua pubblicazione, il 
lavoro di Schweitzer ricevette imme- 
diati consensi, ma soprattutto per 
quanto riguarda la pars destruens (cri- 
tica della Leben-Jesu-Forschung di 
stampo liberale), mentre lasciò invece 
piuttosto indifferenti la pars costruens 
(l’‘escatologia conseguente”). L’ana- 


lisi condotta nei densi e lucidi capitoli 
della Geschichte fu subito riconosciuta 
come la dimostrazione inconfutabile 
dell’impossibilità di redigere una bio- 
grafia di Gesù nel senso moderno del 
termine: risultava così confermata în 
sede storiografica una tesi già sostenu- 
ta qualche decennio prima da A. von 
Harnack nel corso del suo esame di 
libera docenza nel 1874: vita Jesu scri- 
bi nequit, e veniva siglato il tramonto 
definitivo di un’illusione, che aveva 
percorso e animato la teologia per ol- 
tre un secolo. 

Questo orientamento negativo de- 
dotto dall’opera di Schweitzer, suffra- 
gato da ulteriori conferme fornite dal- 
l’analisi del Vangeli condotta secon- 
do il metodo della Forzzgeschichte, 
che riconosceva nella loro redazione 
pesanti interventi della comunità pri- 
mitiva, portò ad una progressiva con- 
centrazione dell’interesse esclusiva- 
mente sul Cristo annunciato (teologia 
kerygmatica di R.Bultmann), che in- 
terpella la fede, a scapito del Gesù 
della storia, considerato come irran- 
giungibile. Percorsa fino in fondo, 
questa strada avrebbe condotto ad 
una impasse insostenibile: il personag- 
gio storico di Gesù, privo ormai di 
qualsiasi interesse teologico, finiva 
per essere dissolto, e il cristianesimo 
si riduceva a fondarsi sopra un’idea, 
un messaggio astratto e atemporale, 
contraddicendo una delle sue caratte- 
ristiche fondamentali, vale a dire il 
suo radicamento nella storia. Capo- 
volgendo l’impostazione del proble- 
ma di Gesù rispetto a quella della teo- 
logia liberale, la teologia kerygmatica 
era incorsa nell’errore diametralmen- 
te opposto. 

Dell’impossibilità di accettare gli 
esiti di questa impostazione del pro- 
blema di Gesù si accorsero gli stessi 
allievi di Bultmann, ma soltanto agli 
inizi degli anni ’50. E non a caso nel 
loro tentativo di superare le aporie 
della teologia kerygmatica ritornaro- 
no alla formulazione del problema 
nei termini di Schweitzer, con la diffe- 
renza che essi, disponendo di una 
strumentazione filosofica più sofisti- 
cata (la “nuova ermeneutica” di 
E.Fuchs e G.Ebeling, che molto deve 
al contributo teorico della filosofia di 
W.Dilthey e di M.Heidegger), riusci- 
rono anche a proporne una soluzione 
coerente: nella formulazione di 
J.M.Robinson, per esempio, la conti- 
nuità tra la “concezione dell’esisten- 
za” in Gesù e nel kerygma della co- 
munità primitiva garantisce e fonda il 
passaggio tra il Gesù della storia e il 
Cristo della fede. 

Maal di là della sua importanza per 
il dibattito più propriamente teologi- 
co, il volume di Schweitzer si racco- 
manda per due altre buone ragioni. 
Innanzitutto, è particolarmente ben 
scritto; il suo stile, essenziale ma non 
piatto, vigoroso e ricco di immagini, 
non mancherà di soddisfare chi abbia 
un certo gusto per la prosa letteraria; 
anche se, com'è inevitabile, nella tra- 
duzione esso ha perso un po’ del suo 
smalto. In secondo luogo, la parte più 
propriamente dedicata al dibattito 
storiografico (che rappresenta i due 
terzi del libro) non ha perso nulla del 
mordente originario e rimane a tut- 
t’oggi insuperata. L’analisi delle ope- 
re dei diversi autori, condotta con una 
chiarezza e una penetrazione impa- 
reggiabili, fornisce uno spaccato della 
cultura europea, in particolare tede- 
sca, tra la fine del Settecento e gli inizi 
del Novecento, mettendo in risalto i 
fittissimi e complessivi rapporti che 
intercorrevano tra filosofia e teologia. 
Anche per queste ragioni la Geschi- 
chte di Schweitzer merita di essere an- 
noverata tra i classici. 


L'INDICE 


DEI LIBRI DEL MESE 


Il mondo attraverso i libri. 


La stampa nazionale ha già dato ampia 
informazione sul 1° Salone del Libro, ospitato 
a Torino Esposizioni dal 19 al 23 maggio 
scorso. Il Salone ha accolto:più di centomila 
visitatori, che :per cinque giorni hanno potuto 
avvicinare il variegato mondo dell'editoria 
italiana. Nell'ambito della manifestazione, 
arricchita da numerosi convegni, tavole 
rotonde, seminari e mostre, L’Indice ba 
organizzato una intera giornata di 
discussione sul tema “Informazione e giudizio: 
i compiti del recensore”. Di fronte a un 
pubblico foltissimo e appassionato, Franco 
Marenco e Gian Giacomo Migone de L’Indice 
banno introdotto e coordinato il dibattito, nel 
quale sono intervenuti numerosi direttori di 
riviste dedicate ai libri e molti studiosi di 
diversa nazionalità. Ricordiamo tra gli altri: 
Anatolij Andreevich Anan’ev (direttore di 
“Ottobre”, Mosca); Eugenij Sergeevich Avarin 


Le ragazze e i ragazzi che ci hanno aiutato nel- 
l’organizzazione dello stand de L'7ndice indossava- 
no una maglietta con le nostre insegne che ha avuto 
un grande successo. Abbiamo così pensato, anche 
per le sollecitazioni ricevute, di offrirla ai nostri let- 
tori, che potranno ordinarla inviandoci il tagliando 
qui a fianco - o la sua fotocopia — debitamente 
compilato. L'importo da inviare è di Lit. 15.000 per 
ciascuna maglietta. Chi ne compra cinque potrà pa- 
garne solo quattro (Lit. 60.000). 

Chi invece si abbona entro il 1° luglio la riceve- 
rà in omaggio. Le tariffe per l'abbonamento sono 
riportate a pag. 39. 


(direttore de “L'Osservatore librario”, Mosca); 
Rosellina Archinto (direttore di “Leggere”); 
Harold Bloom (Yale University); Pierre 
Bourdieu (Collège de France); Marisa 
Bulgheroni (collaboratrice editoriale); 
Gianfranco Corsini (Università gi Napoli); 
Antoine De Gaudemar (“Libération”); Umberto 
Eco (Università di Bologna); Enzo Golino 
(vice-direttore di “L’Espresso”); Vladimir 
Lapscin (Università di Mosca); Mitchel Levitas 
(direttore di “Book Review of The New York 
Times”); Jurij Lotman (Università di Tartu); 
Antonio Porta (direttore di “Alfabeta”); Jean 
Pierre Salgas (di “La Quinzaine Littéraire”); 
Jobn Sturrock (già direttore del “Times 
Literary Supplement”); Robert Weimann 
(Accademia delle Arti di Berlino - RDT); 
Mary-Kay Wilmers (codirettore di “The London 
Review of Books”); Helen Woolf (consulente 
editoriale). 
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O Desidero abbonarmi a L’Indice dal mese di 
e ricevere in omaggio una maglietta (specificare taglia: ..... ) 
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Spedire l’importo, con questo tagliando, a 


pela via Andrea Doria 14, 10123 Torino. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


L'illusione democratica 
di Arnaldo Testi 


LORETTA VALTZS MANNUCCI (a 
cura di), Gli Stati Uniti nell’età di 
Jackson, Bologna, Il Mulino 
1987, pp. 401 Lit. 38.000. 


Davip B. Davis E Davp H. Do. 
NALD, Espansione e conflitto. Gli 
Stati Uniti dal 1820 al 1877, Bolo- 
gna, Il Mulino 1987, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Gian- 
franco P. Ceccarelli e Maria Elisa 
Traldi, pp. 433, Lit. 36.000. 


Era veramente Andrew Jackson, il 
settimo presidente della repubblica 
nordamericana (1829-1837), un “tri- 
buno del popolo”? Fu veramente l’età 
jacksoniana (il periodo descritto così 
vividamente da Alexis de Tocqueville 
in La democrazia in America) il “trion- 
fo dell’uomo comune”? Sono doman- 
de classiche nella storiografia degli 
Stati Uniti, e di importanza cruciale 
anche da un punto di vista politico- 
culturale: una risposta trionfalmente 
positiva è servita al partito democrati- 
co per costruire la propria tradizione 
(oggi per la verità un poco appannata) 
di “partito del popolo” e per rivendi- 
care una continuità ideale che, attra- 
verso Jackson, risale a Thomas Jeffer- 
son, e discende poi fino a Woodrow 
Wilson e, naturalmente, a Franklin 
D. Roosevelt. Nell’antologia da lei 
curata, Loretta Valtz Mannucci pro- 
pone altre risposte, sue e di studiosi 
americani, a queste domande; il loro 
tono generale, pure nella complessità 
dell’approccio che rispecchia un lavo- 
ro di ricerca ancora in corso, è preva- 
lentemente negativo. 

In un importante saggio del 1961 
qui tradotto, Lee Benson parla del 
concetto di “democrazia jacksoniana” 
come di una “illusione”, indotta dal- 
l’uso di un linguaggio e di una retori- 
ca populista a cui gli esponenti del 
partito di Jackson furono praticamen- 
te costretti, “recalcitranti ad ogni pas- 
so”, dagli sviluppi della lotta politica 
e sociale. I jacksoniani dello stato di 
New York non erano campioni dei 
lavoratori e dei farzzers poveri, ma im- 
prenditori politici legati alle élites ur- 
bane e alla proprietà assenteista nelle 
campagne. Furono essi stessi indicati 
come “nemici del popolo” da movi- 
menti di lavoratori, artigiani, e uomi- 
ni di mestiere che, come mostra Sean 
Wilentz in un altro importante (e più 
recente) saggio, facevano appello alla 
tradizione di un repubblicanesimo ra- 
dicale di origine rivoluzionaria: l’idea 
di un commonwealth che ha interessi 
generali davanti ai quali devono cede- 
re gli interessi individuali, l’idea che 
la decorosa sopravvivenza di tutti sia 
un problema collettivo. Furono que- 
sti movimenti che costrinsero, nel 
contesto del suffragio universale ma- 
schile, i due nascenti partiti principali 
(democratici e Whigs) ad appropriarsi 
di parte della loro retorica a fini elet- 
torali. 

Come quella illusione si sia creata, 
costituisce il filo conduttore dell’in- 
troduzione al volume. Valtz Mannuc- 
ci analizza con immaginazione (e con 
una ricchezza maggiore di quanto rie- 
sca a rendere conto qui) due anni em- 
blematici, il 1825 e il 1846: il prima e 
il dopo dei fasti dell’età jacksoniana, 
il diverso linguaggio politico e simbo- 
lico con cui vari gruppi diedero un 
senso alle trasformazioni in corso. La 
sua conclusione è che il clima civile 
fosse passato da toni laici, razionalisti 
e cosmopoliti a toni religiosi, emotivi, 
nazionalisti ed espansionisti; e che 
questo fosse legato all'emergere dei 
partiti politici e delle chiese come cru- 
ciali novità. Il risveglio religioso che 
aveva investito tutto il paese, aveva 
rafforzato una visione democratica e 
individualista priva di difese contro 


l’appello alle emozioni, che prese va- 
rie direzioni: dall’abolizionismo ai 
movimenti di riforma morale (proibi- 
zionismo), al nativismo anticattolico. 
Servì anche a plasmare il discorso po- 
litico “popolare” ma “unidimensiona- 
le”, “totalmente presentista, governa- 
to da impressioni immediate e rapi- 
de”, fondato su mere immagini, tipico 
delle nuove organizzazioni di partito. 

I partiti di massa sono caratterizzati 
quindi come istituzioni che discipli- 
nano e restringono gli spazi sociali e 


Un declino di 40 anni 


di Federico Romero 


MICHAEL A. BERNSTEIN, The Great Depression. 
Delayed Recovery and Economic Change in 
America, 1929-1939, Cambridge University 
Press, Cambridge 1987, pp. XVII-269. 


La natura della depressione degli anni ’30; i 
motivi della sua straordinaria durata; la sua con- 
clusione con la mobilitazione bellica; il suo lasci- 
to politico ed economico: può tutto questo contri- 
buire a spiegare la dinamica storica del “declino” 
americano? La risposta suggerita da questo libro 
è un sì convincente e stimolante. 

L’autore ridiscute le interpretazioni della cri- 
si alla luce di un’analisi dei mutamenti struttura- 
li intervenuti nell'economia americana nei decen- 
ni successivi alla prima guerra mondiale, e indivi- 
dua proprio nell'interazione tra ciclo recessivo e 
cambiamenti di lungo periodo — nella composi- 
zione della domanda, degli investimenti, dell’oc- 
cupazione — il motivo dell’eccezionale persisten- 
za della depressione e dell’insuccesso delle rispo- 
ste politiche ai suoi dilemmi. Fin dagli anni ‘20, 
un progressivo spostamento della domanda, verso 
i consumi che sarebbero poi divenuti tipici di una 
società più ricca, aveva iniziato a fornire nuove 
opportunità di crescita (nella chimica, nella pro- 
duzione industriale di alimenti e oggetti per la 
casa, nei servizi), ma anche a contrarre il poten- 
ziale di altri settori industriali (tessile, siderurgia, 
legname ecc.). Il crollo del 1929 intervenne sullo 
sfondo di questo lento, sotterraneo spostamento 
di risorse tra diversi settori produttivi, soffocan- 
do la continuità della trasformazione. La caduta 
generale della domanda bloccò il trasferimento di 
risorse, e in primo luogo di posti di lavoro, verso 
le attività con maggiori possibilità di crescita. I 
nuovi settori più dinamici non erano ancora così 
solidi e ampi da trainare una ripresa generale; 


quelli tradizionali immobilizzavano aree di di- 
soccupazione così vaste da deprimere drastica- 
mente il livello generale della domanda. L’impos- 
sibilità politica di una programmazione di lungo 
periodo volta alla riallocazione delle risorse ren- 
deva inefficaci le risposte congiunturali; così, l’in- 
nestarsi del ciclo recessivo su una catena di tra- 
sformazioni strutturali ancora appena agli albori 
si tramutava in una lunga e profonda depressio- 
ne. 

La prospettiva dischiusa da questa analisi 
conduce l’autore a una discussione finale di mag- 
giore ampiezza storica. Dalla crisi, infatti, l’eco- 
nomia americana uscì attraverso la spinta genera- 
lizzata indotta dalla mobilitazione per la guerra, 
dall’espansione di una spesa pubblica che, anche 
negli anni della guerra fredda, trainò l’intero ap- 
parato produttivo. Nei decenni successivi, le ten- 
denze di lungo periodo analizzate in relazione 
alla crisi finalmente si affermarono, alternando 
progressivamente la composizione della domanda 
e degli investimenti. Tuttavia, lo stimolo suscita- 
to dalle politiche fiscali degli anni °40 e ’50 ridie- 
de fiato a tutti i settori industriali, a cominciare 
da quelli storicamente declinanti. Così, l’adatta- 
mento dell'economia ai caratteri futuri della do- 
manda fu artificialmente rallentato; lo stimolo 
fiscale incentrato sulla difesa diede un breve e 
deciso impulso al reddito nazionale ma, sul lungo 
periodo, frenò l'innovazione e il dinamismo della 
struttura economica. Ne conseguì un debilita- 
mento della capacità di competere che sarebbe poi 
venuto alla luce con il pieno ritorno sut mercati 
internazionali delle industrie europee e giappone- 
si, rese più efficaci dalla ristrutturazione compe- 
titiva delle proprie economie nazionali nel lungo 
boom postbellico. 


politici di espressione collettiva; che 
integrano ma nello stesso tempo 
escludono dalla gestione del governo. 
Il loro emergere fu il risultato di una 
vera e propria ridiscussione delle fina- 
lità e del senso dello stato, e del ruolo 
in esso dei cittadini. Valtz Mannucci 
sottolinea giustamente la problemati- 
cità di questo processo (centrale, ag- 
giungerei, in tutta la storia degli Stati 
Uniti, soprattutto nei momenti di 
conflittualità come la vigilia della 
guerra civile, la crisi di fine Ottocen- 
to, gli anni del New Deal); la sua sto- 
ria, come quella del rapporto fra reli- 
gione evangelicale e struttura della 
party politics, resta ancora da scrivere. 
Dagli anni Quaranta, come afferma 
David Brion Davis in Espansione e 
conflitto, quel sistema bi-partitico di- 
venne una potente forza di coesione 
nazionale: ma con un grosso, dram- 
matico limite. Rafforzò la convizione 
dell’esistenza di alternative costanti e 
nettamente definite, che rappresenta- 
vano tuttavia solo gli interessi degli 
americani bianchi. Quando il proble- 
ma della diffusione della schiavitù di- 


venne esplosivo, anche quel sistema, 
che fino ad allora aveva moderato e 
nascosto i conflitti sezionali, andò in 
frantumi. 

Questo di Davis e di David H. Do- 
nald è un solido e aggiornato manuale 
(il secondo di una Storia degli Stati 
Uniti d’America in tre volumi appena 
tradotta da Il Mulino) che ha il pregio 
della lunghezza giusta: sintetico, ma 
anche sufficientemente dettagliato da 
permettere una esposizione proble- 
matica e non riduttiva. Inoltre, so- 
prattutto nella prima parte stesa da 
Davis (per gli anni 1820-1860: dove si 
riaffacciano temi affrontati anche nel- 
l'antologia di Valtz Mannucci), mo- 
stra una notevole capacità di assorbire 
gli apporti della più recente storia so- 
ciale. Con cautela: l’organizzazione 
della materia continua a essere per ca- 
pitoli separati (economia, poi società, 
poi politica); ma comunque con risul- 
tati interessanti. E sicuramente utile, 
per il lettore italiano, scorrere le pagi- 
ne in cui si rende conto dei risultati 
delle ricerche sul problema della di- 
stribuzione del reddito e della mobili- 


tà sociale nel quarantennio preceden- 
te la guerra civile. L’idea di una socie- 
tà egualitaria ne esce a pezzi. Le spe- 
requazioni economiche erano parago- 
nabili a quelle presenti nell'Europa 
del nord, e in continua crescita. Le 
divisioni sociali erano rigide, sanzio- 
nate da istituzioni e costumi netta- 
mente separati. La mobilità verticale 
era esigua. Nonostante “pochi stupe- 
facenti esempi” di fortune costruite 
dal nulla, la ricchezza era un fattore 
ereditario; chi viveva del lavoro ma- 
nuale aveva scarse opportunità di mi- 
glirare la propria condizione. La “val- 
vola di sicurezza” dell’ovest, come via 
economicamente praticabile a livello 
di massa, non esisteva. Restava la dif- 
fusa mobilità geografica, che lasciava 
la speranza di opportunità dietro l’an- 
golo: per qualcun altro. “Chi poteva 
dire che cosa ne era stato di ciascuno 
dei suoi vicini e compagni di lavoro di 
un tempo? Senza dubbio qualcuno si 
era fatto strada”. 

Anche quando Davis riprende l’im- 
magine del “carattere americano”, ca- 
ra a certa letteratura degli anni Cin- 


quanta ormai screditata fra gli storici 
degli Stati Uniti (ma non fra alcuni 
epigoni nella periferia dell'impero), 
lo fa in una prospettiva problematica 
diversa. Non per disegnare i tratti ori- 
ginari, omogenei e immutabili di un 
presunto homo americanus, ma per 
delineare la questione, comunque a 
tutti gli stati nazionali ottocenteschi, 
della costruzione di una “coscienza 
nazionale”. Una costruzione che ri- 
guardava la volontà di vari gruppi di 
riformatori di usare le istituzioni edu- 
cative e religiose per rimettere ordine 
e deferenza dove vedevano l'anarchia 
e il caos: il caos delle fedi, delle lin- 
gue, delle etnìe, delle classi, contrap- 
posto a un passato ritenuto più sem- 
plice e armonioso. Si trattava comun- 
que di progetti, che si scontravano 
con la forza densa e persistente di al- 
tre tradizioni, altri valori, altri deside- 
ri. Immigrati cattolici e comunità 
operaie, per esempio, difesero attiva- 
mente la propria identità contro quel- 
li che definirono tentativi di omoge- 
neizzazione culturale. Con analoga 
sensibilità e accuratezza, Davis descri- 
ve la formazione di una cultura afro- 
americana nel sud schiavista; l’emer- 
gere dell’abolizionismo e del femmi- 
nismo; l’intreccio fra “tradizionale” e 
“moderno” nei movimenti revivalisti 
e di riforma morale, e il loro passag- 
gio dalla dimensione individuale e so- 
ciale all’azione politica (legislazione 
sulla scuola, sul riposo domenicale, 
contro l’uso dell’alcool). 

Più tradizionale mi sembra l’im- 
pianto della seconda parte del volume 
(dovuta, per gli anni 1860-1877, a 
Donald), prevedibilmente monopo- 
lizzata dalla descrizione e dall’analisi 
della conduzione politica, militare, 
amministrativa, economica della 
guerra civile del 1861-1865. Donald 
vi propone una tesi precisa: non si 
trattò tanto di “un conflitto tra due 
nazioni distinte”, quanto di “una del- 
le contese in una serie di continui dis- 
sidi interni alla nazione americana” 
prodotti dalla tensione fra tendenze 
centralizzatrici e tendenze localisti- 
che. Nordisti e sudisti scoprirono sui 
campi di battaglia “di non essere due 
popoli estranei... ma di avere qualco- 
sa in comune”; questa identificazione 
“rese il conflitto davvero una guerra 
fratricida”. Una interpretazione con- 
troversa, che il lettore può mettere a 
confronto con quella diametralmente 
opposta sostenuta da Raimondo Lu- 
raghi (da ultimo in La guerra civile 
americana, Il Mulino 1978). Per Lura- 
ghi la “nazione” americana ancora 
non esisteva, se non come progetto 
politico della classe dirigente setten- 
trionale e dello stesso Abraham Lin- 
coln; “nessuno tra i combattenti senti- 
va il conflitto come una ‘guerra civi- 


Che la guerra rafforzasse il senti- 
mento “nazionale” nel nord non è ne- 
gato da Donald. Egli osserva, fra l’al- 
tro, come proprio in quegli anni en- 
trasse nel linguaggio comune l’espres- 
sione “gli Stati Uniti è”, in sostituzio- 
ne della precedente “gli Stati Uniti 
sono”. Ma il suo approccio è talmente 
“continuista” e “consensuale” da por- 
tarlo a contestare i “resoconti tradi- 
zionali” che parlano del periodo, 
compreso quello post-bellico della 
Ricostruzione, come di una “seconda 
rivoluzione americana” (“l’ultima ri- 
voluzione capitalistica”, secondo il 
Barrington Moore di Le origini sociali 
della dittatura e della democrazia, Ei- 
naudi 1969). Per Donald, vi furono 
allora rapidi e significativi cambia- 
menti, “ma la comunanza di ideali e 
istituzioni del popolo americano — 
Nord e Sud, bianchi e neri”, pose loro 
dei limiti precisi. Limiti che derivava- 
no dalla struttura costituzionale, che 
riconobbe comunque i diritti degli 
stati; dall’ideologia del /aissez-faire, 
che frenò l’intervento dello stato e 
garantì il rispetto della proprietà pri- 
vata; dai partiti politici, che erano co- 
alizioni non omogenee e dal comune 
razzismo anti-nero, diffuso in tutto il 
paese. 
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Esuli e barbari 


di Enzo Santarelli 


ANNE MORELLI, Fascismo e antifa- 
scismo nell’emigrazione italiana in 
Belgio (1922-1940), Bonacci, Ro- 
ma 1987, pp. 297, Lit. 40.000. 


Il tema dell’emigrazione degli ita- 
liani all’estero è stato profondamente 
segnato, negli ultimi anni, al pari di 
tanti altri, da una modifica di interessi 
e di tecniche storiografiche, che è ve- 
nuta avanti, per quel che riguarda i 
periodi più recenti, anche attraverso 
il discorso sul posto del fascismo nella 
storia d'Italia. E noto, ma va ricorda- 
to, quanto l’emigrazione abbia, per 
più versi, influito sulla formazione 
della società italiana e sullo stesso 
svolgimento della lotta politica in Ita- 
lia, come emerge dalla vicenda, cen- 
trale, dalla comunità insediata in 
Francia, nel ventennio dei fasci. Nel 
dopoguerra fu riscoperto il saggio di 
Gramsci sulla questione meridionale, 
con i suoi spunti intorno all'influenza 
del fatto migratorio sul nazionalismo 
e il sindacalismo rivoluzionario già 
nell’età giolittiana: sul nesso, insom- 
ma, fra l'emigrazione come grande fe- 
nomeno popolare e le cadenze, i ca- 
ratteri delle crisi politico-sociali vissu- 
te o subite nella penisola. Nel medesi- 
mo tempo il rientro degli emigrati po- 
litici ravvivò l’interesse per gli uomini 
e le idee, l’esperienza e il laboratorio 
collettivo delle organizzazioni e delle 
pubblicazioni degli esuli, come si può 
vedere da quella Storia dei fuorusciti 
di Aldo Garosci, che nel 1953 rimase 
quasi senza seguito. 

Campo vastissimo, questo degli ita- 
liani sparsi per il mondo, immersi nel- 
l'emigrazione di massa e articolati in 
organizzazioni politiche non molto 
numerose, quasi sempre minoritarie, 
ma abbastanza vivaci e influenti. È in 
questo quadro, vivace, mosso e inte- 
ressante, che si può collocare ora il 
lavoro di Anne Morelli sul Belgio, 
centrato sul periodo tra le due guerre 
mondiali. L'autrice discende da una 
famiglia di emigrati di tradizioni anti- 
fasciste, e la sua ricerca è ravvivata, 
qualche volta, dal tono della testimo- 
nianza e della memoria. Nella stessa 
collana, I fatti della storia, diretta da 
De Felice, l'editore Bonacci era venu- 
to pubblicando i saggi di Gianfranco 
Cresciani, Fascismo, antifascismo e gli 
italiani in Australia e di Luigi Bruti 
Liberati, Il Canada, l’Italia e il fasci- 
smo, che pure hanno contribuito a de- 
lineare l’intreccio di problemi pecu- 
liari di tutta una serie di paesi “mino- 
ri” o “periferici”, rispetto agli Stati 
Uniti o alla Francia e all’Argentina. 
Già questi e altri precedenti, per così 
dire, mostravano nella diversità del- 
l'impianto, le diverse vie o varianti 
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percorse dagli studi: il soggetto prin- 
cipale poteva essere l’emigrazione, 
con i suoi protagonisti e le loro 
espressioni culturali o politiche, op- 
pure quell’insieme di relazioni inter- 
nazionali (come nel libro sul Canada) 
su cui si innestano, o interferiscono, 
le reazioni degli espatriati e, nel caso 
specifico, l’opera di propaganda e 
promozione in favore dei Fasci italia- 
ni all’estero messa in atto dalla diplo- 
mazia italiana, al livello consolare. 
Sono questioni non nuove, che tor- 


DEI LIBRI DEI MESE 


nano puntualmente anche in questo 
lavoro sul Belgio. La Morelli è, so- 
prattutto, una buona conoscitrice di 
archivi pubblici e privati, che ha 
esplorato in lungo e in largo, tra Ro- 
ma e Bruxelles. Così, nella stesura del 
libro si è potuta agevolare di vari son- 
daggi, che era venuta via via pubbli- 
cando, e ai quali rinvia. Tuttavia la 
lettura rimane scorrevole: il metodo 
prescelto è quello narrativo, preferen- 
do esemplificare la natura dei proble- 
mi piuttosto che indugiare su tutti i 
passaggi dell’interpretazione. Per di- 
chiarazione esplicita il nesso insolubi- 
le (e cangiante) fra l'emigrazione co- 
me fatto economico e l’emigrazione 
come evento politico, viene posto al 
centro. L'ambiente belga, d’altra par- 
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La ricchezza delle fonti 


Les italiens en France de 1914 à 1940, a cura di 
Pierre Milza, Ecole Frangaise de Rome, 1986, 
pp. 787, s.i.p. 


I ventisette saggi raccolti nel volume sono il 
frutto di una ricerca collettiva promossa dal Cen- 
tre d’Etudes et de Documentation sur l’Emigra- 
tion Italienne (Cedei), che molto ha attinto, siste- 
maticamente, ai fascicoli del Casellario politico 
centrale presso l’Archivio Centrale dello Stato, a 
Roma. L'impostazione, richiamata da Pierre Mil- 
za, che ha diretto il lavoro, si basa sul criterio di 
una stretta associazione fra emigrazione “politi- 
ca” e emigrazione “economica”, due aspetti finora 
rimasti tendenzialmente o prevalentemente di- 
stinti. Il primo rilievo riguarda il punto di svolta 
rappresentato da questa impostazione sul piano 
del metodo e delle nuove conoscenze che ci forni- 
sce. Un secondo rilievo riguarda l’organizzazione 
del lavoro di una équipe che è partita da una 
struttura e da un obiettivo centrali, e ha fatto 
capo, nelle fasi preparatorie e nella pubblicazio- 
ne, a organismi decentrati, anche di altra tradi- 
zione, come l’ Ecole di Roma. 

I risultati si articolano in tre sezioni: la prima 
dedicata agli italiani nella società francese, è aper- 
ta da uno studio di Pierre George sui flussi e le 
trasformazioni dell’emigrazione e si chiude con 
due studi sull'immagine degli italiani in Francia 
fra le due guerre e sulla lingua degli emigrati. La 
parte centrale del volume, che è quella maggiore e 
maggiormente articolata, si avvale anche del con- 
tributo di alcuni studiosi italiani, e si impernia 
sul nesso emigrazione-politica. L’apre lo stesso 
Milza, con un breve scritto problematico e sugge- 
stivo (“un’anticamera del fascismo?*) dedicato 
alla Legione dei volontari italiani nell’esercito 
francese, nella guerra del °14. La terza parte con- 
siste in una decina di “studi regionali”, che vanno 
dalla regione parigina ai dipartimenti metropoli- 


tani caratterizzati da forme di insediamento eco- 
nomico-sociali più consistenti, fino a un saggio di 
Romain Rainero sull’Africa del Nord. 

Gli studi sull’emigrazione politica toccano 
gli aspetti meno noti e finora insondati dei diversi 
movimenti: i massimalisti italiani (1926-1940), i 
Gruppi di lingua italiana in seno al Pcf (1921- 
1928), gli anarchici, la “propaganda operaia” di 
GI, la Lega italiana dei Diritti dell'uomo (1923- 
1934); ma sono presenti, al limite, l’organizzazio- 
ne dei fasci e le missioni cattoliche. Bruno Tobia 
studia “Il Corriere degli Italiani”, Leonardo Ra- 
pone la situazione e le reazioni dei fuorusciti 
nella congiuntura della seconda guerra mondiale, 
Franco Ramella ricostruisce la biografia di un 
operato antifascista, Adriano Rossetti, nato nel 
biellese nel 1894 e volontario in Spagna nel 
1936, come un anello emblematico e indicativo 
della composita saldatura tra il “fuoruscitismo” e 
l'emigrazione economica. Mentre Eric Vial infor- 
ma il lettore sulla consistenza delle molte miglia- 
ia di fascicoli del Casellario politico centrale, con 
questo saggio di Ramella, la ricerca attinge uno 
dei suoi risultati più tangibili: sulla base dello 
studio delle biografie e degli studi regionali, scri- 
ve Pierre Milza tenendo conto della diversità e 
ricchezza delle fonti disponibili, è venuto il mo- 
mento di pensare e di scrivere una “storia sociale 
dell'emigrazione politica”. 
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te, è del tutto peculiare. Malgrado la 
sua piccola dimensione, nel primo do- 
poguerra il Belgio viene ad occupare 
un posto di rilievo fra gli sbocchi del- 
l'emigrazione italiana e il “paese ne- 
ro”, la regione mineraria, assorbe e 
concentra la parte maggiore dei lavo- 
ratori provenienti principalmente dal 
Nord Italia: “una emigrazione molto 
politicizzata, spaccata in due dal fasci- 
smo”. 154). 

Secondo la Morelli, e c'è da creder- 
lo, sulla base dei molti dati riferiti, 
anche di modesta cronaca collettiva e 
politica, il fascismo rimase minorita- 
rio certamente lungo gli anni venti, e 
anche in seguito le forze antifasciste, 
grazie agli organismi unitari e di mas- 
sa nati precocemente e ben radicati 
alla base in uno specifico mondo pro- 
duttivo (le Leghe italiane antifasciste 
in Belgio), riuscirono a contrastare 
con qualche efficacia la controparte. 
In questo senso l’esperienza belga ap- 
pare unica nel quadro internazionale 
del tempo, e ben diversa da quelle 
comunità italo-americane, che diede- 
ro, nel complesso, un rilevante ap- 


poggio al fascismo. E il radicamento 
in un ambiente spiccatamente prole- 
tario, in una categoria come quella 
dei minatori, in cui allignano i princi- 
pi e il costume della difesa di classe 
(nelle varie componenti rappresenta- 
te dai comunisti, socialisti, anarchici e 
loro sottogruppi), che spiega l’imma- 
gine di relativa unità, combattività e 
ostinatezza degli antifascisti italiani in 
Belgio. L'indagine tocca punti di for- 
te interesse “culturale” nelle pagine 
dedicate al culto di Matteotti, alle ce- 
lebrazioni del Primo maggio, agli 
scontri frequenti, e talvolta diretti a 
prevenire la fascistizzazione della co- 
lonia italiana, con i Fasci all’estero. A 
proposito di Matteotti e del Primo 
maggio si accenna alle tradizioni po- 
polari come si rinnovano nell’alveo 
dell'emigrazione: così è, ad esempio, 
per una Chanson des exilés, canzone 
degli esuli, dedicata a “Il Martire”, 
scritta e diffusa in Belgio nel 1926, di 
cui la Morelli ha ritrovato lo spartito 
in un piccolo archivio privato. Senza 
il soccorso della memoria e di partico- 
lari esperienze familiari, l'autrice pro- 


babilmente non avrebbe potuto indi- 
viduare questi punti di notevole inte- 
resse (e non limitato al solo ambiente 
belga, che è poi in grandissima parte 
il paese Vallone); e senza una ricerca 
di base, sia pure individualmente con- 
dotta, non si sarebbe potuto ricostrui- 
re e indicare i tratti peculiari di una 
storia che è anche una storia di men- 
talità. Non a caso si cita Yves Mon- 
tand per dire degli operai immigrati 
italiani che s'inclinavano d’istinto 
verso il comunismo, tanto in Francia 
come in Belgio. 

Emergono, tra i vari aspetti di 
un’“emigrazione di massa composta 
da gente comune”, le molte e quoti- 
diane difficoltà che questa gente in- 
contra in un paese che mantiene verso 
di essa un atteggiamento che giungerà 
a varie ondate di espulsioni o a misure 
e interventi draconiani (1932, 1938) 
della polizia e dei governi. La Morelli 
sottolinea che il flusso dei profughi 
antifascisti in Belgio è spesso tributa- 
rio della Francia, essendo alimentato 
da arrivi forzati e clandestini; vi è 
quindi una sorta di stadio “nomade” o 
interlocutorio, nella vicenda di una 
comunità mai del tutto accettata, 
nemmeno da quei sindacati alle cui 
lotte gli italiani partecipano quasi 
sempre in posizioni di avanguardia. 

A Bruxelles non manca peraltro un 
vertice intellettuale particolarmente 
distinto, che si raccoglie intorno a 
personalità eminenti della cultura e 
della politica costrette all’esilio e non 
intorno a organismi di collegamento 
dei partiti, come la Concentrazione 
antifascista di Parigi: e sono Nitti, 
Francesco Luigi Ferrari, Arturo La- 
briola, Berneri, Sforza. A questo am- 
biente, che intreccia il suo discorso 
sulla stampa socialista e liberale del 
paese ospitante, giova una certa libe- 
ralità della casa regnante (che si esten- 
de a Guglielmo Ferrero) e l’apertura 
mentale di un personaggio come Van- 
dervelde. Nella capitale belga si pub- 
blicano le riviste “Res publica” (1931- 
33) diretta da Ferrari, alla quale colla- 
borano Sturzo e Salvemini, e “Bilan” 
(1933-38) che gravita sulla personali 
tà di Ottorino Perrone, un intellet- 
tuale militante d'origine bordighiana 
in contatto anche con Trotsky. 

Ciò non impedisce, nella vicenda 
quotidiana, che gli italiani fossero 
poi, nei fatti, ritenuti per pregiudizio i 
più stranieri fra gli stranieri, i più 
“barbari” nel senso greco del termine 
(p. 173). D’altra parte si deve ricorda- 
re che il Belgio almeno in due occa- 
sioni è stato teatro di vicende partico- 
larmente rilevanti dell’antifascismo 
internazionale: l'attentato di De Rosa 
al principe Umberto nel 1929 e il 
Congresso contro l’impresa etiopica 
nel 1935, che valsero a complicare i 
rapporti e il contenzioso con lo stato 
fascista. Forse per l’ottica prescelta 
dall’autore, l'intreccio di queste vi- 
cende con la parabola di quella parti- 
colare forma di fascismo belga tradi- 
zionalista e cattolicizzante, che fu il 
“rexismo”, rimane probabilmente 
troppo al margine. Ma data la natura 
del paese e le dimensioni della colo- 
nia italiana, che investe e coinvolge 
quasi esclusivamente l’ambiente fran- 
cofono, una singola ricerca non pote- 
va andar oltre e si traduce spesso in 
uno scavo pionieristico. 
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“Spaghettifriesser” 


di Delia Frigessi 


In questa terra altrove. Testi lette- 
rari di emigrati italiani in Germa- 
nia, a cura di Carmine Abate, pre- 
sentaz. di Tullio De Mauro, Pel- 
legrini, Cosenza 1987, pp. 154, 
Lit. 15.000. 


Gastarbeiterliteratur, Auslanderlitera- 
tur. Così la chiamano in Germania, 
quasi a sottolineare con il primo ter- 
mine la sua possibile filiazione dalla 
“letteratura proletaria” nata a Berlino 
alla fine del secolo scorso, e certi suoi 
caratteri di “letteratura operaia”. 
Questa letteratura degli emigrati, de- 
gli stranieri ha circuiti suoi, suoi gior- 
nali e recitals perfino affollati ma an- 
che case editrici (la Ararat di Berlino 
è specializzata in letteratura turca) 
che non di rado toccano un pubblico 
più largo perché pubblicano con il te- 
sto tedesco a fronte. Incuriosisce dun- 
que il vissuto di chi proviene da una 
mondo “altro” e lo mette a confron- 
to? In Francia i romanzi degli scrittori 
maghrebini, in Gran Bretagna quelli 
indiani e africani raccolgono oggi un 
grande successo di critica e di pubbli- 
co, ma queste sono opere di alta pro- 
fessionalità e che nella maggior parte 
appartengono a quello che i sociologi 
chiamerebbero il campo letterario in 
senso stretto. 

Fin qui ho accennato per la Germa- 
nia a un fenomeno soprattutto socio- 
logico ma esiste anche il fatto lettera- 
rio? La domanda è probabilmente 
mal posta e mi sembra che questi 
scritti degli emigrati, per la prima vol- 
ta pubblicati in Italia, lo suggerisca- 
no. Esistono luoghi e situazioni che si 
mostrano più propizi di altri alla poe- 
sia, alla letteratura, che ispirano, favo- 
riscono e quasi esigono la parola e 
l’espressione creativa. Potranno esse- 
re i recessi o le grandezze della natu- 
ra, la lontananza, l’esilio, l’abbando- 
no e via dicendo. Lo hanno suggerito 
i romantici e in altro modo anche gli 
psicoanalisti: ci sono condizioni di vi- 
ta, situazioni che si possono definire 
“dominanti” perché influiscono e pe- 
sano con tale forza che è quasi impos- 
sibile sottrarsi al loro influsso. L’emi- 
grazione appartiene a queste situazio- 
ni dominanti quando è vissuta come 
necessità socio-economica, costrizio- 
ne ad abbandonare la terra d’origine, 
sforzo difficile e contraddittorio per 
inserirsi in una società complessa e 
differente che esige l'adattamento e 
tuttavia pone limiti non valicabili al 
possesso e all'esercizio della piena cit- 
tadinanza. Le sue contraddizioni 
spingono alla conoscenza soprattutto 
nei casi più fortunati, quando per 
comprenderla è possibile utilizzare 
strumenti critici e interpretativi. Co- 
noscere, capire la trasformazione in- 
dividuale e il processo collettivo at- 
traverso l’espressione e la parola, su- 
perare il divario linguistico e l’identi- 
tà subalterna: questo bisogno di cono- 
scenza fa nascere le poesie e i racconti 
degli emigrati (spesso lo stesso autore 
tenta entrambe le forme letterarie o 
scrive in più lingue, e questo la dice 
lunga sulla sua ricerca espressiva) e 
realizza una saldatura tra letteratura e 
vita che può forse apparire obsoleta 
ma che nei testi scelti di In questa terra 
altrove non è mai, a mio parere, equi- 
voca contaminazione. 

Chi sono questi emigrati scrittori? 
Molti insegnanti (di italiano), uno psi- 
cologo, un assistente sociale, un gior- 
nalista e due lettori all'università ma 
anche un ferroviere, un elettricista e 
un operaio ora disoccupato. Sono i 
“germanesi” di cui ha trattato una ri- 
cerca sociologica antecedente (pub- 
blicata nell'84 in Germania e nell’86 
in Italia, anch'essa a cura di Carmine 
Abate), figli di emigrati o emigrati da 
venti-trent'anni in Germania. Parec- 
chi hanno già pubblicato in riviste, 
antologie o libri e sono considerati i 


più rappresentativi Gastarbeiterauto- 
ren. 

Chi si aspettasse di trovare soprat- 
tutto luoghi comuni o stereotipi, re- 
sterà deluso. I temi di questi autori 
sono gli stessi che vengono analizzati 
e dibattuti dai ricercatori e dai socio- 
logi dell’emigrazione e sono detti con 
una freschezza e un’onestà che colpi- 
scono (le “trite parole” di Saba). Due 
racconti di Abate - L’idolo lontano 
lontano e Gabbie - descrivono i con- 
flitti tra generazioni, tra i padri e gli 


emigrati e l’ha spinta ad ogni sorta di 
sacrifici e di risparmi finalizzati al ri- 
torno a casa, non valga e non funzioni 
più per la seconda e per la terza gene- 
razione di figli e di nipoti. Questo mi- 
to non è stato sostituito neppure dal 
consumismo. “Ciò che ci manca è pro- 
prio la nostalgia degli oliveti” (p. 
132), scrive Immacolata Amodeo. La 
casa, il paese, la piccola patria sono 
lontane ormai, “una matrice spenta” 
(Salvatore A. Sanna, p. 90) e Abate 
riconosce che “ non è lì la risposta che 


Quali ospiti 


Granrausto RosoLI (a cura di), Em:igrazioni 
europee e popolo brasiliano. Atti del Congresso 
Euro-Brasiliano sulle Migrazioni (Sao Paulo, 19- 
21 agosto 1985), Centro Studi Emigrazioni, 
Roma 1987, pp. 445, s.i.p. 


Questo volume curato da Gianfausto Rosoli 
segue la struttura di un congresso sull’immigra- 
zione in Brasile che si è tenuto a San Paolo nel 
1985. Il libro, diviso in tre sezioni (socio-giuridi- 
ca; storica; socio-antropologica), rispecchia effica- 
cemente le tendenze attuali del dibattito storio- 
grafico, ospitando quegli studiosi — soprattutto 
brasiliani e italiani — che sono maggiormente 
attenti ai temi del’immigrazione europea. 

Nel panorama piuttosto sconfortante degli 
studi sull’emigrazione verso l'America meridio- 
nale il libro di Rosoli offre alcuni saggi che, pur 


affrontando temi classici e sfruttati, sono percorsi 
da una sottile vena innovativa che potrebbe far 
sperare in un decollo qualitativo di questi studi. I 
contributi più interessanti, in questa prospettiva, 


significato storico e antropologico dell'atto del 
migrare e le interrelazioni tra immigrato e società 
brasiliana (ctr. Fabio Nusdeo, Maria Beozzo Bas- 
sanesi, Angelo Trento, Gianfausto Rosoli, Maria 
Beatriz Rocha-Trinidade, Teresa Isenburg, 
Achim Schrader, Jodo Baptista Borges Pereira, 
Judita Scarano). Il volume riesce a fornire l'im- 
magine di una migrazione in continua evoluzione 
(si tratta qui del periodo che va dalla metà del 
secolo scorso ai nostri giorni) e di una ricerca che 
non ha pretese di completezza manualistica ma 
che tenta, pur all’interno di temi tradizionali, di 
suggerire nuove interpretazioni del fenomeno mi- 
gratorio. Esiste però una frattura tra la curiosità 
espressa dal titolo (il rapporto tra immigrazione e 
formazione del popolo brasiliano) e l’orienta- 
mento generale dei testi: l’immigrazione italiana 
fa qui la parte del leone, soffocando o escludendo 
tutta quell’immigrazione proveniente da altri 
paesi europei e non, che alimentò in forma consi- 
stente il mercato del lavoro brasiliano, e senza la 
quale è difficile delineare il profilo storico di quel 


sono quelli che si propongono di analizzare il 


zii che sono venuti dalla campagna e 
dal sud per lavorare alla catena di 
montaggio e i figli cresciuti e vissuti in 
Germania. Nel primo racconto il fi- 
glio accetta di restare a casa, disoccu- 
pato a dispetto degli studi compiuti, 
per non deludere il padre che ha scel- 
to di andare a lavorare per tutta una 
vita in Germania proprio per evitare 
al figlio il suo stesso destino. In Gab- 
bie la confessione amara di Zu Pietro, 
che con il suo allevamento di galline e 
conigli produce e distrugge per poi 
riprodurre e ridistruggere in una spi- 
rale senza senso, si scontra con la 
mentalità del nipote che riconosce 
malgrado tutto i vantaggi dell’emigra- 
zione: “la mia strada la voglio percor- 
rere fino in fondo, senza paure. Io 
non pretendo mari e monti. Pretendo 
di vivere qui con la mia famiglia in 
santa pace. Perché qui nonostante 
tutto vivo meglio di prima e perché 
qui mio figlio avrà un futuro” (p. 
193). Illusioni, volontà di adattamen- 
to? Anche questo. Ma è significativo 
che il mito del ritorno, quello che ha 
sorretto la prima generazione degli 


cerco” (p. 90). Per questi emigrati la 
condizione di non appartenenza è di- 
ventata la chiave vera di lettura del 
proprio mondo scisso. A volte legata 
alla nostalgia ma più spesso all’ango- 
scia fino a trasformarsi in psicosi e in 
follia, la non appartenenza trova rifu- 
gio e salvezza nell'ironia. 

La signorina tedesca calabrese “è 
straniera/in Germania/in Italia/una 
curiosità” (ancora Immacolata Amo- 
deo, unica donna della raccolta, p. 
134) e Franco A. Belgiorno sogna di 
trasformarsi in un cane siciliano ma 
poi il sogno si rovescia e sono i tede- 
schi a tramutarsi in cani vestiti e calza- 
ti. L'ironia è anche la protagonista 
delle pagine di Gino Chiellino che 
descrive l'integrazione come “un sen- 
so di dovere adattato al mercato tede- 
sco” e dà colore alla fabbrica “Gene- 
ra-matti” di Giuseppe Fiorenza Dil- 
l’Elba. Distacco, filtraggio, presa di 
coscienza, l’ironia permette di ricono- 
scere e di esprimere conflitti tra iden- 
tità vecchie e nuove senza lasciarsene 
travolgere, e mescola a volte con ef- 
fetti sorprendenti più di una lingua e 


popolo americano. 


(c.v.) 


il dialetto. 

Nella sua presentazione del volu- 
me Tullio De Mauro cita la poesia di 
Giambusso sulla Germzania come “un 
vero atto d'amore”. D'amore e di con- 
sapevolezza: “Forse/nei miei forse/ 
sono stato/più me stesso qui/che al- 
trove” (p.48). È anche il riconosci- 
mento di una condizione che non toc- 
ca solo questi emigrati che racconta- 
no con fatica e coraggio i costi terribi- 
li e distorti dello sviluppo e oltrepas- 
sano così la loro perifericità e la dise- 
guaglianza delle culture. Esclusione, 
alterità, non identità sono tratti por- 
tanti del nostro mondo. “Ma prima/ 
cari miei/un problema prosaico:/ riu- 
sciremo a capirci? e poi/ che cambie- 
rà?” (Abate). 


MARIETTI 


Pier Mario Fasanotti 
Soledad 


In una fuga di città e racconti, 
sulle tracce di una figura di 
donna. 


«Narrativa» 
Pagine 154, lire 19,000 


Edoardo Sanguineti 
Ghirigori 


Italianese 1979-80. Un diario di 
bordo ironico e feroce. 


« Saggistica » 
Pagine 194, lire 23.000 


José Antonio Maravall 


Velazquez e lo spirito 
della modernità 


L'avelier di un Maestro come 
officina di un nuovo sapere e 
di una nuova coscienza. 


« Saggistica » 
Pagine 150, lire 20.000 


Edmond Jabès 


Il libro 
delle interrogazioni II-III 


Il ritono del libro e Il libro di 
Yukel. Due nuovi passi nell’in- 
cessante percorso della 
scrittura. 


« Biblioteca In forma di parole» 
Pagine 200, lire 23.000 


Pier Aldo Rovatti 
Il declino della luce 


Metafora e filosofia. Da Hei- 
degger: Nietzsche, Bergson, 
Derrida, Levinas, Blumenberg. 


« Filosofia » 
Pagine 144, lire 20.000 


Stefano Petrucciani 


Etica dell’argomentazione 
Ragione, scienza e prassi 
nel pensiero 
di Karl-Otto Apel 


Interrogare Apel per una razio- 

nalità filosofica “forte”. 
« Filosofia » 

Pagine 160, lire 20.000 


Gianni Baget Bozzo 
I tempi e l’eterno 


A cura di Claudio Leonardi 
e Giovanni Tassani 

Una vicenda biografica e teolo- 

gica di confine. 


« Terzomillennio » 
Pagine 164, lire 17.000 
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Ritorno all’Euroamerica 


di Lore Terracini 


AA.VV., La popolazione di origine 
italiana in Argentina (Euroameri- 
cani, vol. II) Fondazione Giovan- 
ni Agnelli, Torino 1987, pp. 615, 


s.i.p. 


La Fondazione Agnelli ha pubblicato 
nel settembre scorso una monumenta- 
le opera, Exroamericani, in tre volu- 
mi, che studia la popolazione di origi- 
ne italiana rispettivamente negli Stati 
Uniti, in Argentina e in Brasile. L’ulti- 
mo volume è corredato da indici dei 
nomi e degli argomenti dell'intera 
opera. Il primo si apre con una Intro- 
duzione di 130 pagine di Marcello Pa- 
cini; vi si spiega che si tratta di ricer- 
che promosse dalla Fondazione tra il 
1980 e il 1986, e che esse vanno con- 
siderate non tanto come la conclusio- 
ne quanto come l’inizio di attività, 
che si estenderanno in un prossimo 
futuro verso i paesi del sud-est asiati- 
co e del Pacifico. 

Mi occuperò qui soltanto del volu- 
me sull’Argentina. Esso è costituito 
da due sezioni: La presenza italiana in 
Argentina, di autori vari, quasi tutti 
argentini o italo-argentini, a cura di 
Francis Korn, di circa duecento pagi- 
ne; e Storia della collettività italiana in 
Argentina (1835-1965), di Mario C. 
Nascimbene, di circa quattrocento. 
Entrambe sono corredate da ampie 
bibliografie e da una documentazione 
fotografica. 

La prima sezione, anche se non vie- 
ne detto, è la traduzione italiana di un 
volume curato dalla stessa Fondazio- 
ne Agnelli e apparso in spagnolo, col 
titolo Los italianos en la Argentina, nel 
1983 a Buenos Aires. Era un libro che 
circolò in pochissime copie, difficilis- 
simo da trovare; ben venga dunque la 
pubblicazione attuale che rende ac- 
cessibili questi contributi. Si tratta di 
una serie di studi di vari autori (Inizio 
delle relazioni tra Italia e Argentina di 
I.J. Ruiz Moreno; Gli italiani nelle ori- 
gini dell’agricoltura argentina . Santa Fe 
(1870-1895) di E. Gallo; La crescita 
dell'economia, dell'industria e l’immi- 
‘grazione italiana, di R. Cortés Conde; 
Gli italiani a Buenos Aires: le professio- 
ni, l'inserimento sociale (1869-1914) di 
F. Korn e L. de la Torre; Origini e 
destinazioni degli italiani in Argentina 
(1835-1970) di M.C. Nascimbene; 
Presenza italiana nell’architettura rio- 
platense, di F.J. Bullrich; L'influenza 
italiana nella letteratura argentina di R. 
Donghi Halperîn; L'Italia e la musica 
del Rio de la Plata di R. Arizaga; L’in- 
fluenza italiana nell’attività scientifica 
argentina del XIX secolo di M. 
Montserrat; Contributi scientifici degli 
italiani in Argentina nel XX secolo, di 
A. Korn). Come si vede, si tratta di tre 


tipi di ricerche: le prime quattro sulla 
storia remota, quella di Nascimbene 
di carattere statistico sull’intera epoca 
immigratoria, le ultime cinque sui 
contributi degli immigrati italiani nei 
campi dell’architettura, letteratura, 
musica, scienze. 

La seconda sezione, quella del solo 
Nascimbene, corredata da frequenti e 
imponenti tabelle e grafici, è a sua 
volta divisa in tre parti; 1. Aspetti so- 
cioeconomici della storia degli italiani 
in Argentina (fase ligure, 1835-c.1870, 
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fase nord-occidentale, c. 1870-1920, 
fase contemporanea, 1920-1965); 2. 
Gli italiani e le idee in Argentina (attra- 
verso gli scritti degli intellettuali); 3. 
Immigrazione e popolazione italiana. 
Come dichiara l’autore, viene qui ten- 
tata, per una storia che abbraccia assai 
più di un secolo, un’ipotesi di perio- 
dizzazione che costituisce un primo 
tentativo, meritorio pur nel suo carat- 
tere necessariamente approssimativo, 
di ordinare una materia vastissima e 
sfuggente. 

Interessantissimi i dati sull’epoca 
più remota. Quanto ai decenni mo- 
derni e contemporanei, proprio sul 
piano della periodizzazione, forse sa- 
rebbe convenuto distinguere più net- 
tamente fra immigrazione (in gran 


parte antifascista) del periodo fascista 
ed immigrazione successiva al 1945. 
Così come sarebbero stati benvenuti 
cenni più decisamente politici, al di là 
delle cifre, tanto alla situazione italia- 
na (che determinava l'emigrazione 
per ragioni sia politiche sia soprattut- 
to economiche) quanto alla situazio- 
ne argentina (che anch'essa, con le vi- 
cende politiche ed economiche dei 
decenni peronisti, spiega l’abbassarsi 
dell’indice di permanenza dell’immi- 
grazione italiana in Argentina; p. 
431). Il capitolo I/ fascismo in Argenti- 
na (pp. 448-455) imposta giustamente 
il fenomeno di un patriottismo più 
emotivo che ideologico nelle masse 
italiane da tempo nel paese, per le 
quali l'adesione a Mussolini risolveva 


Da Colombo a Cuomo 


di Maddalena Tirabassi 


AA. VV.,, Euroamericani. La popolazione di ori- 
gine italiana negli Stati Uniti, Fondazione Gio- 
vanni Agnelli, Torino 1987, pp. 418, Lit. 
55.000. 


Pur non esistendo dati precisi si calcola che la 
popolazione di origine italiana residente negli Stati 
Uniti si aggiri sui venti-venticinque milioni. Nel 
censimento del 1980 è stata per laprima volta posta 
la domanda sull’origine etnica degli intervistati: 
circadodici milioni hanno indicato l’Italia e ciò sta 
a dimostrare la persistenza del legame tra le terze e 
quarte generazioni di immigrati con il loro paese 
d’origine. Queste cifre da sole giustificano l’inte- 
resse che storici, sociologi, demografi e antropologi 
hanno dedicato al fenomeno migratorio italiano ed 
alle modalità di insediamento negli Stati Uniti. 
Tuttavia i risultati di decenni di studi sull’argo- 
mento sono rimasti spesso circoscritti all'ambito 
accademico e nonhannoavuto tra il pubblico quel- 
l’adeguata diffusione che un fenomeno di portata 
sociale così grande avrebbe meritato. Inoltre, a 
causa di barriere linguistiche e culturali, spesso 
non si è verificato tra il paese d'origine e quello di 
arrivo uno scambio sui risultati delle ricerche in- 
traprese. Per l’Italia, un paese che non ha avuto 
esperienza di duraturi insediamenti coloniali, l’a- 
rea linguistica è determinata esclusivamente dalle 
comunità immigrate e, come sostiene Marcello Pa- 
cini nel lungo saggio introduttivo, “gli italo-ameri- 
cani hanno sempre funzionato come lente di in- 
grandimento ed al tempo stesso come prisma di di- 
storsione dell'immagine italiana presso l'opinione 
pubblica americana”. 

L'obiettivo del volume pubblicato dalla Fon- 
dazione Agnelli è appunto quello di migliorare le 
conoscenze reciproche riunendo scritti di alcuni 


dei maggiori studiosi dei fenomeni migratori statu- 
nitensi e italiani. Rimarrebbe deluso chi si atten- 
desse dalla raccolta una disamina storiografica sul- 
la questione dell’immigrazione. Pur costituendo il 
fulcro del libro, i saggi storici sull'argomento han- 
no l’obiettivo, più o meno esplicito, di indagare su 
cosa significa essere americani di origine italiana 
negli Stati Uniti contemporanei. 

Da Cristoforo Colombo a Mario Cuomo ver- 
rebbe voglia disottotitolare il volume, ma purtrop- 
po si adatterebbe solo allo spazio temporale coper- 
to dai vari saggi della raccolta. L'esperienza migra- 
toria italiana negli Stati Uniti è infatti la storia di 
un insediamento faticoso e duramente conquistato 
in una società segnata dal pregiudizio nei loro con- 
fronti. 

La particolare attenzione della storiografia 
statunitense all'insediamento urbano degli italo- 
americani, rappresentato dalla costituzione di Lit- 
tle Italies nelle principali città industriali statuni- 
tensi, trova adeguata rilevanza nella seconda sezio- 
ne della raccolta. Tuttavia l’aspetto più interessan- 
tedellibroè dato dalle domande ricorrenti in molti 
dei saggi. Come si è giunti ad avere un potenziale 
candidato presidenziale di origine italiana, sembra 
essere la domanda implicita di molti degli studi di 
questo volume. Orachesiè giunti alla terza e quar- 
ta generazione di americani di origine italiana l’et- 
nia, in quanto coscienza delle proprie origini, è le- 
gata alla nuova immagine dell’Italia, quella della 
moda e del design, della lingua e dell’alta cultura, 
della rivalutazione della dieta mediterranea. Non 
si tratta più di nostalgia per l’Italia idealizzata e 
sconosciuta delle prime generazioni di immigrati 
poiché, come afferma Vecoli, “Abbiamo scoperto 
chelanostraidentitànonsitrovainItaliamainnoi 
stessi, nella nostra storia e cultura”. 


Un'isola etnica 


di Chiara Vangelista 


AA.VV., Euroamericani. La popo- 
lazione di origine italiana in Brasi- 
le, Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 1987, pp. 408, s.i.p. 


Il terzo e ultimo volume dell’opera 
edita dalla Fondazione Agnelli è de- 
dicata interamente all'immigrazione 
italiana in Brasile, nel periodo com- 
preso tra la seconda metà dell’Otto- 
cento e i primi decenni di questo se- 
colo. Il libro è diviso in due parti: la 
prima (Luis A. De Boni e Rovilio Co- 
sta, Gli italiani del Rio Grande del 
Sud, pp. 1-173), che ha lo scopo di 
fornire una introduzione al fenomeno 
storico dell’immigrazione di massa di- 
retta verso quella regione; la seconda, 
intitolata La presenza italiana in Brasi- 
le, che raccoglie alcune relazioni — 


anche queste dedicate principalmente 
al Rio Grande do Sul — presentate al 
simposio organizzato dalla Fondazio- 
ne a Sao Paulo nel novembre del 
1985. Il volume è corredato di due 
sezioni bibliografiche, che formano 
una guida di massima, e per alcuni 
versi affrettata, alla lettura della sto- 
riografia italiana e brasiliana sull’ar- 
gomento. 

I temi affrontati dagli autori sono 
quelli cari alla letteratura attenta al 
fenomeno migratorio: la tipologia 
dell’emigrante, la vita nelle regioni di 
provenienza, il viaggio verso l’Ameri- 
ca, l'impatto con una realtà scono- 
sciuta, le attività degli italiani in Bra- 
sile, il ruolo della religione, la persi- 
stenza di strutture famigliari tradizio- 
nali, della lingua, dei dialetti e dei 
modelli architettonici del paese di 


origine. La struttura del libro permet- 
te che tutti questi temi vengano ana- 
lizzati in forma introduttiva nella pri- 
ma sezione per poi essere approfondi- 
ti singolarmente dai contributi raccol- 
ti nella seconda parte del volume. 
L’opera, organizzata in questo modo, 
assume un carattere troppo descritti- 
vo e propedeutico, e sono rare le pagi- 
ne in cui lo studio dell’immigrazione 
diventa un momento di riflessione 
complessiva sul mondo brasiliano. 

Il limite sostanziale del volume ri- 
siede nell’immagine riduttiva che esso 
comunica, come se l’immigrazione 
italiana avesse soltanto ricostruito un 
proprio mondo culturale, affettivo e 
materiale estraneo alla realtà brasilia- 
na, creando così isole etniche e cultu- 
rali autonome. In tal modo il conte- 
nuto del libro si pone in contraddizio- 
ne con il titolo e con il disegno gene- 
rale dell’opera, che voleva cogliere 
quegli elementi di sincretismo cultu- 
rale che hanno portato alla formazio- 
ne della coscienza euroamericana. 
Nel corso del volume, invece, non 


vengono posti in rilievo — né emer- 
gono autonomamente — argomenti 
tali da giustificare la tesi di una pecu- 
liarità del popolo euroamericano. 

Il libro può essere considerato sol- 
tanto la fase iniziale del lavoro che la 
Fondazione Agnelli si appresta a in- 
traprendere. Data la stanchezza che il 
filone della ricerca sull’emigrazione 
europea in America tradisce anche in 
questa occasione, sarà indubbiamente 
produttivo seguire effettivamente la 
via che Marcello Pacini indica nel suo 
saggio introduttivo generale, prestan- 
do attenzione agli aspetti culturali e 
antropologici dell’immigrazione e ab- 
bandonando l’approccio troppo re- 
gionalista che ha caratterizzato que- 
sto volume. 


conflitti personali e frustrazioni socia- 
li; ma sono troppo scarsi i cenni alla 
militanza antifascista di molti italiani 
in Argentina, e manca del tutto la 
menzione di associazioni e giornali 
antifascisti come “Italia Libre”, fon- 
data nel 1940 a Buenos Aires insieme 
al settimanale omonimo, diretto per 
anni da Nicola Cilla con la collabora- 
zione di Sigfrido Ciccotti e altri (del 
tutto assenti nell’indice dei nomi). 

Alcuni problemi culturali e politici 
vengono sollevati e rimandati a future 
occasioni: così la tematica “complessa 
e difficile” del rapporto tra ideologia 
e realtà sociale, diverso in Argentina e 
in Europa (p. 455); così pure il ruolo 
degli intellettuali, per il quale l’inda- 
gine avviata si prospetta come l’inizio 
di un percorso (p.501). Insomma, an- 
che se le tabelle e l'indagine statistica 
possono avere il loro fascino, si sareb- 
be desiderato ogni tanto un andamen- 
to meno analitico e quantitativo e più 
attento all’inquadramento sintetico 
dei dati nelle vicende storiche e ideo- 
logiche. 

Inevitabilmente la sezione a cura di 
F. Korn e le pagine di Nascimbene 
talvolta si sovrappongono sia nei dati 
sia nelle osservazioni. Due esempi fra 
molti. Di una figura notissima come 
l’argentino Sarmiento si parla a lungo 
nelle pagine di R. Donghi Halperîn 
(pp. 112, 113), sottolineando la sua 
attenzione, alla fine dell’Ottocento, 
verso l’immigrazione italiana, sia per 
quanto riguarda i dati numerici sia 
per uno scarso apprezzamento quali- 
tativo; ma, duecento pagine dopo (p. 
340), Nascimbene si sofferma in una 
nota a spiegare chi era Sarmiento, evi- 
dentemente pensando a un lettore ita- 
liano che non sa chi fosse. E ancora, 
l'immigrazione in Argentina degli 
universitari italiani ebrei, nel 1939 e 
anni immediatamente successivi in 
conseguenza delle leggi cosiddette 
razziali, appare accennata e scandita 
da sintetiche enumerazioni a p. 123 
(R. Donghi Halperfn) e a p. 454 (Na- 
scimbene); mentre è a sua volta ogget- 
to della lunga esposizione di A. Korn 
(pp. 178-192). 

Si tratta insomma di un volume ric- 
chissimo di dati e di osservazioni, ma 
forse troppo parcellizzato. Una sorta 
di repertorio enciclopedico, in cui l’o- 
pera di varie mani, spesso meritorie, 
avrebbe tratto giovamento da una re- 
te omogeneizzante di raccordi inter- 
ni. E un libro molto utile come opera 
di consultazione, grazie anche ai ric- 
chi indici analitici. Ma i vari saggi cor- 
rono ogni tanto il rischio di presentar- 
si come voci sparse, senza il ritmo sin- 
tetico di un discorso corale; mentre la 
miriade di dati non sempre si racco- 
glie in sintesi interpretative che illu- 
minino il lettore, un po’ stordito dal- 
l'abbondanza di reperti statistici e di 
osservazioni minute. 


GRANDI 
REPORTAGES 


ATTUALITA. 


INTERVISTE. 


VIAGGI. 


TUTTO 
A COLORI. 


QUEL FANTASTICO VENERDI 
DI REPUBBLICA. 
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“Corbu encore?” 


di Luisa Martina Colli 


Le Corbusier 1910-65, a cura di 
Willy Boesiger e Hans Girsber- 
ger, Zanichelli, Bologna 1987, 
ed. orig. 1987, trad. dal francese 
di Mara de Benedetti, pp. 352, 
699 ill. a colori, Lit. 58.000. 


MAXIMILIEN GAUTHIER, Le Cor- 
busier. Biografia di un architetto, 
Zanichelli, Bologna 1987, ed. 
orig. 1944, trad. dal francese di 
Mirella Gresleri Coppola, pp. 
224, Lit. 16.500. 


LE CORBUSIER, Voyage d’Orient - 
Carnets, a cura di Giuliano Gre- 
sleri, Electa, Milano 1987, 6 voll., 
pp. 1128, Lit. 300.000. 


Nel marzo scorso l'assessore alla 
cultura del comune di Roma ha fret- 
tolosamente aggiunto una coda al- 
l’anno lecorbusiano appena concluso: 
si è trattato di un insolito convegno di 
studi, occasione per condurre nella 
medesima sala, tra politici ed ammini- 
stratori, un testimone storico di Le 
Corbusier quale è Claudius Petit, e un 
architetto non meno celebre per la 
sua opera che per le polemiche accese 
dalla sua presenza tra noi, il giappo- 
nese Kenzo Tange. Le ragioni dell’i- 
niziativa resterebbero oscure, se non 
si sapesse che essa si inserisce nel pro- 
getto socialista di affidare a Tange la 
consulenza per il Sistema Direzionale 
Orientale di Roma. Le Corbusier era 
solo un pretesto; l’idea era di servirsi 
della rievocazione dei rapporti che 
egli ebbe nel dopoguerra con Petit, 
allora ministro della Ricostruzione 
Nazionale, per dar lustro alla nuova 
auspicata alleanza aleenaza tra politi- 
ca e cultura, questa volta siglata da 
Signorello e da Tange. Naturalmente 
i nostri architetti hanno protestato vi- 
vacemente, ritenendo che la loro 
esclusione offendesse tutta la tradizio- 
ne e la cultura architettonica italiana. 
Ma la strumentalizzazione che è stata 
fatta subire a Petit e alla stessa figura 
storica di Le Corbusier è passata ab- 
bastanza in sordina: sembra infatti 
che siano sempre di meno coloro che 
sono disposti a scontri o a polemiche 
per simili motivi. 

Il centenario di Le Corbusier si è 
concluso. Per qualcuno di noi, che 
dell’architetto ci eravamo occupati da 
tempo e lontani da riflettori e da ri- 
balte, il gioco degli interessi politici, 
delle ambizioni personali e delle stra- 
tegie editoriali ha lasciato una traccia 
non meno profonda di quella costitui- 
ta dai numerosi contributi e dalle mo- 
stre scientifiche dell’anno. Per ora è 
d’altronde difficile giudicare se la co- 
noscenza e l'interesse per l'opera le- 
corbusiana siano veramente cresciuti, 
se si siano approfonditi nel corso di 
questo centenario. E però un fatto in- 
dubbio che l'accoglienza e l’interesse 
dei giovani architetti sono stati scarsi 
un po’ ovunque. A Marsiglia, durante 
il convegno intitolato Le Corbusier et 
la Mediterranée (che si svolgeva accan- 
to alla bella mostra sul medesimo te- 
ma) qualche studente algerino della 
Ecole d’Architecture de Provence si è 
affacciato per mezz'ora il primo gior- 
no: per il resto, i congressisti si sono 
dovuti rassegnare a parlare a se stessi. 

Lo scarso interesse dei giovani ha 
d'altronde delle ragioni profonde, 
che vanno molto al di là del campo 
specifico dell’architettura: la “crisi del 
moderno” di cui scrivevano Haber- 
mas e Lyotard, significa anche che at- 
tualmente il “moderno” appare lonta- 
no ed estraneo. La nuova architettura 
continua ancora ad oscillare tra i poli 
sottilmente affini del convenzionali- 
smo (quello che un tempo si qualifica- 


va come “piccolo borghese”) e del 
post-modern; rispetto alla storia, i 
montaggi e le bizzarrie dell’ecletti- 
smo ottocentesco e i postiches del re- 
stauro ricostruttivo del primo nove- 
cento esercitano suggestioni più forti 
di quanto non riescano fare il rigore e 
la essenziale emozionalità della villa 
Savoye o di Ronchamp. Neppure la 
mole di contributi per il centenario ha 
cercato realmente di colmare questa 
distanza, poiché in genere sono man- 
cati seri confronti tra la realtà di oggi 


Vent'anni fa, il ‘68. Oggi con 
il manifesto potete rilegge- 
re i temi e i momenti di un 
anno indimenticabile, insie- 
me ai protagonisti di allora: 
dodici inserti mensili mono- 
grafici diventano un libro 


DEI LUSRI DEL MESE 


dell’architettura italiana. 

Le perplessità sul bilancio dell’an- 
no lecorbusiano si confermano all’e- 
same delle recenti inziative editoriali. 
Per gli amatori, Electa ha pubblicato 
in fac-simile i famosi carnets di viaggio 
riempiti da un Le Corbusier giovanis- 
simo (aveva 23 anni) tra il giugno e 
l'ottobre del 1911, durante il “voyage 
d’Orient”. Sono sei quadernetti con la 
copertina nera e fogli di carta bianca 
o a quadretti vergati frettolosamente 
a matita, talvolta a penna, talvolta 
con qualche tocco di pastelli a colori. 
Questi preziosi fac-simile raccolti in 
un cofanetto sono un vero capolavoro 
delle tecniche riproduttive, e il loro 
prezzo è inevitabilmente adeguato 
(300.000 lire). L'illusione è perfetta: i 


dedicato a voi che volete ca- 
pire il passato per cambiare 


il presente. 


ti di Le Corbusier ciò che ancora eser- 
cita fascino e che suscita interesse: un 
fascino e un interesse anche superiori 
a quelli che oggi riescono ad esercita- 
re le battaglie culturali di Le Corbu- 
sier, i suoi principi costruttivi, i suoi 
appelli sociali, i fondamenti teorici 
del suo razionalismo. In un crescendo 
di gusto antiquariale e documentario, 
Zanichelli ripubblica la prima biogra- 
fia scritta nel '44 da M.Gauthier e su- 
pervisionata con cura da Le Corbusier 
stesso, e traduce l’abstract della Qeu- 
vre complète, Le Corbusier 1910- 
1965, reperibilissimo da sempre in 
qualunque biblioteca. Si traducono e 
si ristampano anche i libri di Le Cor- 
busier, scrittore e saggista tra i più 
vivaci del secolo, mentre è già annun- 


1980 


I 
f- 
<x 
da 
2 
iS] 
RI 
9 
® 
È 
Cc 
È 
Q 
% 
£ 
du 
ta 
Ir 
£ 
® 
È 
x 


Nel sesto numero: la cultu- 
ra del ‘68 nel cinema, nella 
letteratura, nella musica e 
nel costume. In edicola il 
29 giugno con il manife- 
sto al prezzo complessi- 
vo di 2.000 lire. 


il manifesto 


IL QUOTIDIANO CHE NON SI DIMENTICA. 


e l'eredità culturale e progettuale del 
maestro svizzero. Bisogna però dire 
che non sempre la responsabilità è 
stata degli studiosi, e per lo meno in 
un caso essa è stata chiaramente dei 
politici e degli amministratori. Si trat- 
ta del progetto di una mostra e di un 
convegno intitolati Le Corbusier e L'T- 
talia, progetto di cui anni fa il comu- 
ne di Roma dette incarico ad un comi- 
tato scientifico che vi lavorò con im- 
pegno. Il lavoro fu infatti praticamnte 
completato, con una impostazione si- 
curamente più utile di tanti minuziosi 
contributi biografici: si trattava di esa- 
minare entrambi i binari della relazio- 
ne tra l’architetto e l’Italia, non solo 
ciò che egli vide, studiò, propose e 
cercò qui da noi, ma anche ciò che noi 
abbiamo visto, compreso, accolto e 
sviluppato dal suo insegnamento. 
Evidentemente l’idea non piacque al- 
la nuova giunta romana, e il lavoro 
compiuto andò perduto insieme al de- 
naro pubblico investito nel progetto. 
Si preferì appoggiare piccole iniziati- 
ve di minore rilievo, che non prendes- 
sero posizione sui problemi aperti 


sei quaderni sembrano gli stessi che 
Le Corbusier comperò dal suo carto- 
laio più di mezzo secolo fa, le loro 
paginette restituiscono tutta la morbi- 
dezza degli schizzi veloci a matita, 
l’acquosità degli inchiostri, la casuali- 
tà delle macchie e delle correzioni. 
Con la loro pubblicazione il collezio- 
nista di rarità e di cimeli potrà degna- 
mente adeguarsi all’“epoca della ri- 
producibilità tecnica”, mentre lo stu- 
dioso avrà una ragione di meno per 
trascorrere giornate ed ore al tavolo 
della villa la Roche, dove sono custo- 
diti gli archivi di Le Corbusier. 
Eppure le iniziative editoriali di 
questo genere lasciano un senso di 
sorpresa: credevamo che a studiare Le 
Corbusier fossero sopratutto degli 
storici, e storici dell'architettura mo- 
derna, ed ecco che essi sembrano 
pronti a trasformarsi in biografi e in 
romanzieri, in cultori di reliquie e in 
narratori di moderne agiografie lai- 
che. Infatti si ha l'impressione che su 
questi nostri storici siano proprio le 
lettere inedite, i progetti minori, i 
progetti abbandonati, i libri non scrit- 


ciata la monumentale pubblicazione 
franco-americana degli Archives. In- 
tanto Parigi ha intitolato il volume 
uscito per la retrospettiva del centro 
Pompidou: Le Corbusier. Une encyclo- 
pédie. Si può scrivere un'intera enci- 
clopedia su un uomo solo? Neppure 
Napoleone ne ebbe mai una, e non 
credo che Le Corbusier sarebbe lusin- 
gato del dubbio privilegio accordato- 
gli. 
Matra le migliaia di pagine pubbli- 
cate in questo ultimo anno, solo una 
minima parte può aiutare a riflettere 
sui ruoli che l’opera lecorbusiana ha 
avuto nel codeterminare la fisionomia 
culturale ed architettonica della real- 
tà urbana di oggi. Perciò chi conservi 
una attenzione storica nei confronti 
di questo maestro trarrà probabil- 
mente maggiore interesse dalla lettu- 
ra di saggi né monografici né celebra- 
tivi come la Storia delle teorie architet- 
toniche dall’Ottocento ad oggi di Kruft 
(Laterza 1987), o L’architettura del 
protorazionalismo di D'Amato (Later- 
za 1987). Quanto alle esposizioni e ai 
loro cataloghi, l’Italia non ha dato dei 
contributi rilevanti, anche se per mol- 
te persone i documenti del viaggio in 
Oriente presentati da Gresleri sono 
stati una interessante scoperta. Forse 
le mostre migliori sono state quella di 
Londra o quella organizzata da Von 
Moos a Zurigo, e dedicata all’Esprit 
Nouveau e ai rapporti con gli indu- 
striali. 

Nel gennaio dell’87 “Casabella” 
aveva aperto l’anno lecorbusiano con 
un numero monografico in cui erano 
stati intenzionalmente raccolti non 
già i risultati maturi dell'indagine sto- 
rica, ma i frammenti e le primizie dei 
nuovi orientamenti di ricerca. Si vole- 
va evitare il carattere conclusivo e so- 
lenne delle commemorazioni: ma non 
si riuscì a farlo, perché Le Corbusier è 
troppo giovane per appartenere con 
sicurezza alla Storia, e troppo vecchio 
per appartenere al presente. Poco do- 
po, nel settembre di quell’anno, Ar- 
chitecture d’Aujourd’hui pubblicava 
un intervento intitolandolo Corbu en- 
core. A quoi sert-il? Temo che per il 
momento sia difficile o imbarazzante 
rispondere. Ci penseranno i nostri ni- 
poti, che forse proveranno più di noi 
il desiderio di andare a visitare e a 
studiare da vicino le sue architetture. 
E se a qualcuno venisse voglia di farlo 
già adesso, sarà certo lieto di sapere 
che l’anno scorso un editore di Lon- 
dra ha avuto l’idea di stampare un 
volumetto utile proprio a questo sco- 
po , The Le Corbusier Guide. E un 
invito ad andarsi a guardare l’opera di 
Le Corbusier con i propri occhi: e per 
molti studenti di architettura, indotti 
dai loro professori a diventare dei di- 
voratori di riviste e dei viaggiatori da 
tavolino, potrebbe essere una felice 
occasione. 
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La rivista diretta da Giorgio Ruffolo 
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I dilemmi del debitore 


di Filippo Cavazzuti 


AA.VV, La spirale del debito pub- 
blico, a cura di Augusto Graziani, 
il Mulino, Bologna 1988, pp. 
150, Lit. 15.000. 


Il volume trae spunto, con modifi- 
che e integrazioni, dalla XXVI Riu- 
nione scientifica annuale della Società 
Italiana degli economisti, svoltasi a 
Roma nel novembre del 1985. Oltre 
all’Introduzione di Augusto Graziani, 
il volume contiene (nell’ordine di 
pubblicazione) saggi di Luigi Spaven- 
ta, Aldo Montesano, Carlo Casarosa, 
Paolo Onofri, Tullio Jappelli, Valerio 
Selan, Giancarlo Morcaldo, Giacomo 
Vaciago e Maria Teresa Salvemini. 

Il titolo del volume (per il messag- 
gio e la chiave di lettura offerti al let- 
tore) non rende giustizia alle preoccu- 
pazioni degli autori. E con l’abituale 
franchezza che Luigi Spaventa, citan- 
do Buiter, ci ricorda infatti che “pro- 
babilmente il numero di affermazioni 
disinformate sulla questione del debi- 
to e dei disavanzi pubblici è maggiore 
che su ogni altro argomento di ma- 
croeconomia”. Tale affermazione, 
con cui concordiamo pienamente, de- 
ve poi essere letta con l’ammonimen- 
to che già nel 1980 lo stesso Buiter 
aveva formulato insieme al premio 
Nobel per l'economia James Tobin e 
cioè che “la teoria macroeconomica 
del debito pubblico è diventata negli 
ultimi anni sempre più controversa”. 
Ma se ciò è vero, come non concorda- 
re con Federico Caffè quando, in oc- 
casione di una recensione ad un mio 
libretto sull'argomento, scriveva che, 
allora, “in quanto controversa, ci sa- 
ranno posizioni contradditorie e 
ognuno cercherà di avvalorare la pro- 
pria”. E come non cogliere il suo am- 
monimento a procedere alla “disin- 
tossicazione dalle affermazioni ‘emo- 
tive’ cui siamo quotidianamente sot- 
toposti dai politici ufficiali, da quelli 
onorari in qualità di loro consiglieri e 
dai frequentemente deformanti mezzi 
di comunicazione di massa e di dibat- 
tito pubblico”. 

Non è questo, tuttavia, il caso degli 
autori che hanno contribuito al volu- 
me in esame, che tutti si muovono 
invece con la circospezione dello stu- 
dioso mosso dal dubbio della ricerca 
scientifica. Comincia Spaventa: “Tut- 
tavia, una letteratura teorica già assai 
ampia e in rapida crescita offre ben 
poche certezze su una serie di impor- 
tanti questioni in ordine agli effetti, di 
breve e medio-lungo periodo, del de- 
bito: e la più cruciale è proprio quella 
sulla quale v'è minore certezza — 
quanto velocemente e fino a quando 
può crescere il debito prima di causa- 
re un cambio di regime in una delle 


forme sperimentate storicamente”. 
Continua Montesano: “Naturalmen- 
te, l’ipotesi di razionalità intertempo- 
rale e l’estrema semplificazione dei 
modelli analizzati non consentono di 
interpretare con essi la realtà, se non 
per grandi linee. Forse, l'indicazione 
più rilevante offerta da questi modelli 
consiste nella determinazione (...) del- 
l’influenza che il debito pubblico ha 
sul disavanzo pubblico e sulla espan- 
sione monetaria: quanto maggiore è il 
debito pubblico tanto maggiore risul- 
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ta dover essere, ceteris paribus, l’im- 
posizione fiscale e/o la crescita della 
quantità di moneta”. Insiste Casarosa: 
“quando il rapporto ricchezza com- 
plessiva/reddito varia, il rapporto De- 
bito pubblico/Prodotto interno lordo 
non presenta, di per sé, alcuna utilità 
e molto spesso si muove addirittura in 
modo “perverso” e “sembra pertanto 
errato porre al centro del dibattito di 
politica economica sull’indebitamen- 
to pubblico l'obbiettivo di realizzare 
un rapporto Dp/Pil costante”. Pun- 
tualizza Onofri, che è andato a ricer- 
care “indizi circa la rilevanza o meno 
degli effetti ricchezza che il debito 
pubblico può eventualmente esercita- 
re sulle spese per consumi”, che per 
quanto riguarda le famiglie “per il 
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pentirsi. L'esperienza storica mostra, 
infatti, che, in assenza di una stabiliz- 
zazione (prima) e di un rientro gra- 
duale (poi) dello stock del debito pub- 
blico (come nell’esperienza inglese 
successiva alla prima guerra mondia- 
le), altri deprecabili “avvenimenti” 
hanno riportato il debito pubblico a 
più ridotte dimensioni in percentuale 
del prodotto nazionale: il consolida- 
mento forzoso (in Italia nel novembre 
del 1926 — dopo il “discorso di Pesa- 
ro” e “quota novanta” — tutto il debi- 
to pubblico a breve termine fu con- 
vertito forzosamente in obbligazioni 
a lungo termine del Littorio) o l’infla- 
zione (come in Francia ed in Germa- 
nia negli anni venti). 

Ma anche per l’analisi del debito 
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momento i dati non sono in grado di 
distinguere in modo significativo tra 
la possibilità che raggiungano una 
condizione di ottimizzazione con 
orizzonte infinito solo asintoticamen- 
te oppure in presenza di un valore del 
debito pari a due o tre volte il Pil... 
Avere chiarito ciò non aggiunge anco- 
ra nulla al dilemma citato all’inizio 
circa la irrilevanza o meno, nel lungo 
termine, per l’inflazione del grado di 
monetizzazione del fabbisogno pub- 
blico”. 

In assenza (per fortuna) di guerre 
(che, come per il passato, hanno de- 
terminato i forti indebitamenti degli 
stati) rimane però la convinzione, as- 
sai viva in tutti noi, che uno stock di 
debito pubblico che ha superato il va- 
lore nominale del prodotto interno 
lordo, e che continua a crescere, costi- 
tuisce “un problema”. Esso è lì a gi- 
ganteggiare come il convitato di pie- 
tra, e a testimoniare qualche “scellera- 
tezza” compiuta nel passato da qual- 
che Don Giovanni (il parlamento, le 
autorità di governo, la forza delle co- 
orporazioni, ecc...?) di cui occorre 


pubblico deve valere ciò che ha già 
osservato Schumpeter: “il bilancio è 
lo scheletro dello stato spogliato di 
tutte le fallaci ideologie...la storia fi- 
scale di un popolo è una parte essen- 
ziale della sua storia generale”; o 
quanto ha sottolineato De Viti de 
Marco quando scrisse che il bilancio 
“è fattore di primissima importanza 
nelle vicende storiche dei popoli; sen- 
za comprenderlo o tenerne conto, si 
può fare la storia descrittiva e dram- 
matica delle guerre e delle rivoluzio- 
ni, ma non se n&dà la spiegazio- 
ne...non si comprenderebbe la guerra 
d'indipendenza degli Stati Uniti, di- 
chiarata al grido: No Taxation wi- 
thout representation”. 

In estrema sintesi, vale dunque la 
pena di ricordare che, con effetti pari 
a quelli di una guerra, nei tempi re- 
centi le cause principali di crescita 
dello stock del debito pubblico paio- 
no essere state: a) la “sfasatura”, oc- 
corsa nella seconda metà degli anni 
settanta, tra andamento delle entrate 
e delle spese pubbliche. Mentre le pri- 
me risentivano delle difficoltà della 


attuazione della riforma tributaria del 
1973-74, le seconde rispondevano 
immediatamente ad una legislazione 
di spesa che estendeva il grado di co- 
pertura dello stato del benessere in 
Italia; b) le reazioni dell'economia ita- 
liana ai due shocks petroliferi ed alle 
politiche monetarie del cambio che 
hanno cercato di misurarsi con essi. 
Queste e quelle, infatti, hanno asse- 
gnato al settore pubblico il ruolo di 
“settore residuale” ove potessero tro- 
vare compensazione (in termini di 
maggiori spese e di minori entrate) 
molti degli effetti indotti dall’estero e 
dalle citate politiche (in particolare 
quella degli elevati tassi d'interesse 
reali funzionali alla rivalutazione del- 
la nostra moneta); c) la volontà delle 
nostre autorità monetarie (esercitata 
tramite le esenzioni fiscali ed il livello 
dei rendimenti offerti) di indurre le 
famiglie e le imprese (in luogo delle 
banche) a detenere la massa crescente 
dei titoli pubblici; d) la incapacità del- 
lo stato (a causa della inefficienza e 
della mancanza di trasparenza dei 
mercati finanziari) di incamerare la 
rendita del risparmiatore. 

In conseguenza di tutto ciò (lo ri- 
corda anche Graziani nella sua /utro- 
duzione) la spesa per interessi passivi 
registrata nel bilancio supera larga- 
mente il disavanzo di parte corrente, 
e ciò si accompagna alla creazione di 
una nutrita classe di rezziers ed alla 
esasperazione dei problemi distributi- 
vi (“il contribuente schiavo del porta- 
tore di titoli” per dirla con Keynes) 
connessi al reperimento delle imposte 
per il pagamento degli interessi passi- 
vi. 

Queste brevi note di accompagna- 
mento al volume possono essere con- 
cluse sottolineando ancora una volta 
come sia praticamente impossibile 
{sia dal punto di vista empirico sia da 
quello della speculazione teorica) se- 
parare i temi del debito pubblico da 
quelli più generali della finanza pub- 
blica. La montagna del debito pubbli- 
co attesta la mancata soluzione di 
molti problemi: quelli connessi alla 
iniquità del prelievo, che fa sì che sia 
socialmente impossibile aumentare la 
pressione tributaria in assenza di una 
adeguata riforma fiscale e contributi- 
va; quelli connessi alla mancanza di 
ogni regolamentazione dei mercati 
mobiliari, che fa sì che i rendimenti 
dei titoli pubblici dipendano più dagli 
appetiti di pochi che non dalla “do- 
manda” della moltitudine che offre i 
fondi; quelli connessi alla riforma del- 
la pubblica amministrazione e delle 
procedure di spesa, che fanno sì che 
sia quasi impossibile ogni valutazione 
“ex ante” degli oneri che i diversi 
provvedimenti di spesa rimandano 
agli esercizi futuri. 

La politica del rientro del debito 
pubblico coincide dunque con la poli- 
tica economica “tout court”, con le 
grandi opzioni di tipo distributivo, 
con la modernizzazione degli appara- 
ti pubblici di governo e diviene dun- 
que ancora più difficile. Come ci ri- 
corda infatti Lundberg (economista di 
valore, banchiere, onesto conservato- 
re) “nel campo supremo della fantasia 
è possibile immaginare una politica di 
bilancio perfettamente razionale ove 
il ministro del bilancio, schiacciando 
gli appositi bottoni, produce gli effet- 
ti marginali desiderati sul reddito, sul- 
la domanda, sui prezzi e crea e man- 
tiene un equilibrio economico perfet- 
to. Costruzioni formali elaborate lun- 
go queste linee sono indubbiamente 
possibili anche se della loro utilità be- 
neficia principalmente il costruttore 
stesso. La formulazione di una politi- 
ca economica non riguarda tanto i so- 
gni matematici degli effetti aggregati 
quanto più strettamente la volontà 
politica di avere specifici risultati”. 
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Un buon prodotto aziendale 


di Marco Revelli 


CESARE ROMITI, Questi anni alla 
Fiat, intervista di Gianpaolo Pan- 
sa, Rizzoli, Milano 1988, pp. 385, 
Lit. 25.000. 


Nulla da dire, un buon prodotto 
aziendale. A guardarlo, Questi anni al- 
la Fiat sembra effettivamente uscito 
nuovo nuovo dalle catene di montag- 
gio (dell’ultima acquisizione del grup- 
po; la Rizzoli) insieme all’altra novità 
dell’anno, la Fiat Tipo. Anche qui 
fiancate levigate, di un elegante grigio 
metallizzato. Anche qui, ben visibile 
in alto, sulla facciata, il marchio della 
fabbrica: un “Cesare Romiti” nell’in- 
confondibile blu Fiat. Anche qui ab- 
bondanza di accessori, spesso inutili, 
come quell’indice dei nomi finale che 
vorrebbe alludere a una certa scienti- 
ficità dell’opera. Per l'occasione, uni- 
ca eccezione alla logica produttiva 
che vuole, per dirla con Marx, il “la- 
voro incorporato al capitale” senza 
che dell’artefice appaia traccia, qui fi- 
gura anche l'identità dell’operaio: 
“Intervista di Gianpaolo Pansa”, si 
legge sulla fiancata in basso. Ma Pan- 
sa è un operaio speciale, con una pro- 
fessionalità straordinaria. Di quelli 
che, si diceva una volta, col tornio 
fanno “fare i baffi alle mosche”. Forse 
senza l’antagonismo e l’autonomia 
che di quella classe operaia di mestie- 
re costituivano l’anima rivoluziona- 
ria, ma indubbiamente con la medesi- 
ma capacità tecnica. E l’operaio Pan- 
sa ha lavorato particolarmente bene. 
Intanto, giocando sul linguaggio, ha 
sbozzato un profilo romitiano a tinte 
forti, con tratti michelangioleschi, 
perfettamente adatto al personaggio 
“grezzo ma giusto” — “ruvido” recita 
eufemisticamente il risvolto di coper- 
tina — e al messaggio di forza tran- 
quilla che si voleva creare. Poi, attra- 
verso il montaggio, è riuscito a dare 
agilità e il ritmo del dialogo a quello 
che sembrerebbe nato più come un 
monologo. Spesso le domande sem- 
plificano gli argomenti dei critici, in 
modo da facilitare la difesa. A volte, 
poi, Pansa ci mette anche del suo — e 
dilapida un po’ della propria credibi- 
lità — per creare il contesto entro cui 
il discorso dell’intervistato possa va- 
lorizzarsi, come nel caso di quella in- 
credibile descrizione, con toni gran- 
guignoleschi, delle condizioni d’ingo- 
vernabilità della fabbrica alla vigilia 
del licenziamento di 61 operai, che 
concentra tutti i luoghi comuni più 
deteriori su una Mirafiori corte dei 
miracoli, ricettacolo di violenti, con- 
trabbandieri, prostitute, vagabondi, 
neanche si trattasse del “ventre di Pa- 
rigi”. 

La storia è quella di un manager 
che, da una situazione inizialmente 
subordinata e settoriale, assurge al 
pieno potere, centralizzando intorno 
a sé il comando di un potentissimo 
gruppo industriale e finanziario. Una 
storia di successo come altre, se non 
incrociasse, a un certo punto, un 
evento per così dire “epocale”, una 
svolta storica — l'autunno '80, i 35 
giorni della Fiat, la grande sconfitta 
operaia — e non ne fosse da questa 
“nobilitata”. Trasformata, cioè, in vi- 
cenda pubblica esemplare, oggetto di 
riflessione etico-politica. E in effetti 
la prima parte del volume — un vero 
e proprio libro nel libro — dedicata al 
lungo periodo di preparazione inizia- 
to col 74 e poi alla svolta, è quella 
che si legge con maggiore attenzione. 
Quasi come un romanzo. Vi si avverte 
tutta la crucialità delle questioni in 
gioco: un immenso scontro di potere, 
di portata nazionale, tra due grandi 
modelli etici contrapposti — l’etica 
del profitto e l'etica della solidarietà 
— tra due vere e proprie concezioni 
del mondo. Così come si avverte l’in- 
quietante sproporzione di forza e di 
organizzazione con cui le due parti 


arrivano allo scontro cruciale: con un 
lavoro di preparazione tecnica e orga- 
nizzativa durato anni, la Fiat; con un 
preoccupante vuoto d’idee e di pro- 
spettive, e una situazione di scolla- 
mento politico e organizzativo, il mo- 
vimento operaio. Su questo argomen- 
to la descrizione di Romiti è minuzio- 
sa: ci spiega, con abbondanza di parti- 
colari, come la resa dei conti sia stata 
preparata fin dall'anno precedente, al 
1979, col licenziamento dei 61, la ve- 
rifica della debolezza sindacale, l’o- 


come semplice rito. Il discorso è tanto 
esplicito da essere brutale: in gioco — 
ci dice — c’era la questione ultima del 
comando sulla forza lavoro; della so- 
vranità in fabbrica. Un problema, 
quindi, di potere: una di quelle que- 
stioni che nella teoria dei giochi si 
definiscono “a somma zero”, in cui 
cioè o si vince o si perde, senza altra 
alternativa. E la Fiat l’affrontò come 
sull’ultima spiaggia, consapevole — 
come in fondo lo erano gli operai che 
bloccavano i cancelli (assai meno i /ea- 


non mantenga piuttosto il carattere, 
precario, dell'emergenza. Una sorta 
di “capitalismo di guerra”, di forma 
della transizione. Per fare ciò occorre 
penetrare al di sotto della fitta rete di 
fatti, episodi, opinioni che costitui- 
scono la seconda parte del libro — 
quella in fondo più ordinaria e anche 
talvolta noiosa, in cui sfilano come in 
un grande 2/bum di famiglia del capi- 
talismo italiano i grandi fatti econo- 
mico finanziari degli ultimi anni, dal 
caso Alfa-Nissan alle mascalzonate di 
Schimberni, dal fallito accordo con la 
Ford alla vicenda Gemina. E cercare 
le idee guida; i principii fondamenta- 
li, per così dire, della filosofia romitia- 
na. I quali mi sembrano riconducibili 
sostanzialmente a due. 
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rientamento dell'opinione pubblica; e 
poi pianificata in stretto rapporto col 
sistema bancario, in particolare con 
Mediobanca, e mobilitando l’intero 
gruppo a livello internazionale (furo- 
no fatte confluire in Italia da ogni 
parte le auto invendute, per affronta- 
re un lungo periodo di paralisi pro- 
duttiva). Ci spiega soprattutto l’atteg- 
giamento di ferrea determinazione 
del gruppo dirigente Fiat nel ricerca- 
re lo scontro duro (“il trauma”, per 
usare un termine che ricorre più vol- 
te); nel perseguire soluzioni finali. 

È forse questo il dato politico di 
maggior significato, e che può in buo- 
na parte spiegare le ragioni della vit- 
toria Fiat: la posizione di assoluta in- 
transigenza che ne caratterizzò fino 
alla fine i comportamenti. Non c'è un 
solo istante in cui Romiti dia l’impres- 
sione che le posizioni della Fiat fosse- 
ro negoziabili. Non c’è un solo punto 
che appaia rinunciabile. L'intera vi- 
cenda si presenta come una serie di 
fatti compiuti, di atti di forza. La trat- 
tativa romana come mera procedura 
formale. La mediazione governativa 


ders sindacali) — che in quella batta- 
glia si sarebbe giocata l'egemonia po- 
litica e culturale, il rapporto di forza 
sociale di un lungo periodo futuro. 
Ora Romiti può affermare, parafra- 
sando Andreatta, che “l’unico fatto 
politico vero degli ultimi dieci anni è 
stata la svolta della Fiat, perché ha 
cambiato tutto il sistema delle relazio- 
ni industriali, ha messo K.O. il sinda- 
cato, ha ribaltato i rapporti fra la clas- 
se politica e quella imprenditoriale”. 
Che con l'autunno 1980 “si è voltata 
una pagina”. E su ciò, per fastidioso 
che il tono sia, al di là del cinismo e 
dell’arroganza che pure è grande, ha 
ragione. Per lo meno sul breve o me- 
dio periodo è indubbiamente lui il 
vincitore. E nella misura che effettiva- 
mente vanta. 

Resta invece da capire se il modello 
industriale rappresentato dalla Fiat 
degli anni ’80, il tipo di relazioni sin- 
dacali, il rapporto tra impresa e socie- 
tà affermatosi dopo la grande sconfit- 
ta operaia, possa presentarsi come un 
modello stabile, adeguato a un capita- 
lismo normalizzato e stabilizzato, o se 
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Il primo si fonda sull’affermazione 
di una rigorosa centralità del rz4rager 
rispetto all'impresa. Romiti non si 
stanca di riaffermare il modello del 
manager non proprietario. Del funzio- 
nario non coinvolto con l’impresa da 
rapporti di proprietà ma con essa to- 
talmente identificato e legato all’azio- 
nista di controllo da un vincolo di 
lealtà spinta fino all’abnegazione. 
Dell’uomo capace di sublimare tutto 
se stesso nel ruolo di comando senza 
coinvolgimenti e distorsioni di tipo 
venale o finanziario. A questa figura, 
a metà tra l’“uomo di marmo” e il 
“monaco guerriero”, Romiti aderisce 
con tutta la propria persona, al punto 
che si direbbe fisicamente e moral- 
mente impastato della stessa materia 
aziendale che governa. Il suo modo di 
ragionare è così lineare e quadrato da 
ricordare le strutture littorie della pa- 
lazzina di Mirafiori o del quartier ge- 
nerale di Corso Marconi, con una lo- 
gica tanto spietata da uccidere ogni 
barlume di fantasia, e un realismo tan- 
to esasperato da accettare solo l’evi- 
denza dell’esistente. Il suo linguag- 
gio, concreto fino alla solidificazione, 
gela ogni velleità di frivolezza, impo- 
ne il passo cadenzato della dura logica 
d'officina: “Ogni volta che mi parla- 
vano di una persona da assumere — 
confessa — io raccomandavo sempre, 
in modo scherzoso ma non tanto: gli 
avete guardato le scarpe? porta scarpa 
a punta larga o aguzza? stiamo bene 
attenti a quelli che portano le scarpe 
troppo appuntite, in azienda voglio 
tipi quadrati, ben resistenti, uomini 
da battaglia con i piedi ben piantati 
per terra”. È questo che lo rende, in 
qualche modo, un inattuale. Certo 
agli antipodi rispetto allo scintillio ef- 
fimero post-moderno. E che, in quan- 
to esponente della vecchia, solida, per 
certi versi statica economia di produ- 
zione, lo pone in antitesi, come dire? 
strategica rispetto ai nuovi ricchi del- 
l'economia di carta, ai mobilissimi fi- 
nanzieri d'assalto, De Benedetti, Ber- 
lusconi... Romiti è uno che ama ripe- 
tere, come il personaggio positivo del 
recente film We// Street, che “la finan- 
za di per sé non crea ricchezza, è sol- 
tanto un aiuto per creare ricchezza”. 
È anche uno che, come molti di noi, 
ha gioito per il lunedì nero di Wall 
Street, perché per lo meno segnava la 
fine del mito deteriore dello yuppie. 

il prototipo dell’imprenditore che 
si deve ancora misurare, come rappor- 
to fondamentale, col lavoro vivo. Ap- 
partiene a un mondo di “pensieri for- 
ti”, di soggetti fondati (“Per me coe- 
renza significa valori costanti nel tem- 
po, regole di vita che non possono 
mutare”). Può rappresentare, fuori 
dall'emergenza, il simbolo di un capi- 
talismo sempre più complesso, astrat- 
to, mobile e sregolato? O non è desti- 
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nato a tramontare insieme a quegli 
operai che ha liquidato, e che anch’es- 
si credevano in valori sostantivi, in 
identità forti e conflittuali? 

Il secondo principio è ancor più 
problematico: è l'affermazione del- 
l’assoluta centralità dell'impresa. Una 
centralità assorbente, che ne fa una 
sorta di potere sovrano, nel senso più 
proprio che la teoria politica attribui- 
sce al termine: un potere “superiorem 
non recognoscente”; pronto a battersi 
per la propria totale autonomia e per 
la propria assoluta irresponsabilità 
nei confronti della società circostante. 
In qualche modo, l’impresa come feu- 
do separato, precedente e ostile al 
moderno stato nazionale. Già com- 
mentando l’esito della vicenda dei 61, 
Romiti aveva affermato: “Poi fummo 
trascinati in giudizio, prima istanza, 
seconda istanza, in parte vincemmo, 
in parte perdemmo, m4 nessuno di lo- 
ro rientrò”; quasi che le porte della 
Fiat segnino un confine territoriale ri- 
spetto allo Stato italiano; che all’in- 
terno il Signore sia legibus solutus. Ma 
a proposito del dissidio che lo con- 
trappose all’ing. Tufarelli, nei cui ri- 
guardi il libro è spesso ingrato, e in 
polemica col modello olivettiano, il 
discorso di Romiti è ancora più espli- 
cito: “Tufarelli, e tanti altri ottimi ma- 
nager come lui, erano portati ad attri- 
buire un peso eccessivo alle responsa- 
bilità sociali dell’azienda... Io inve- 
ce... penso che quando uno ha la re- 
sponsabilità del comando d’una 
azienda, deve preoccuparsi degli inte- 
ressi dell’azienda e soltanto di quelli. 
In altre parole, deve avere un obietti- 
vo che viene prima di qualsiasi altro: 
far funzionare l'azienda al meglio e 
farle conquistare il maggior profitto 
possibile. Dei riflessi sulla società ci si 
deve preoccupare soprattutto in altra 
sede”. Un atteggiamento, questo, for- 
se accettabile nel caso del piccolo o 
medio imprenditore, ma indubbia- 
mente pericoloso e tendenzialmente 
catastrofico (per sé e per gli altri) 
quando venga praticato da un impero 
industriale e finanziario nelle cui atti- 
vità figurano (traggo l’elenco dal vo- 
lume stesso): “Automobili, Autocarri, 
Autobus, Trattori, Assicurazioni, 
Fondi d'investimento, Supermercati, 
Motori d’aereo, Difese spaziali, Pro- 
dotti chimici, Quotidiani d’informa- 
zione, Settimanali, Mensili, Libri, 
Calciatori, Scavatrici, Parti di centrali 
nucleari, Cuori artificiali“, e così via, 
fino ai Treni e alle Armi, Tanto più 
che allo Stato la Fiat ha ampiamente 
attinto sia in termini di infrastrutture 
e servizi, che in termini di finanzia- 
mento indiretto o diretto. 

E, questa dei finanziamenti pubbli- 
ci, forse la parte più reticente del li- 
bro. L’Amministratore delegato della 
Fiat vi dichiara che essi (almeno quel- 
li a fondo perduto) non supererebbe- 
ro i 598 miliardi tra il 1982 e il 1987. 
Ma da uno studio recentemente av- 
viato a Torino, e secondo i dati forniti 
dal responsabile della Commissione 
lavoro del Pci torinese, Gianni Alasia, 
risulterebbero pari a diverse migliaia 
di miliardi; tali da coprire cioè una 
parte consistente dell’intera innova- 
zione di processo labour saving realiz- 
zata dalla Fiat dopo l’80! Finanzia- 
menti, si badi, sganciati da ogni con- 
tropartita sociale. 

Erogati, cioè, secondo il principio 
romitiano dell’irresponsabilità sociale 
dell'impresa. 

L'impressione, che emerge dall’in- 
tera lettura del libro, è che questo ti- 
po di logica, quest’“etica della con- 
vinzione”, per dirla con Weber, fon- 
data sul valore esclusivo del profitto, 
e contrapposta all’“etica della respon- 
sabilità” che dovrebbe governare ogni 
sfera di interesse pubblico, la quale ha 
costituito e costituisce tuttora la forza 
del progetto Fiat, ne rappresenti an- 
che la debolezza. E che il feudalesimo 
aziendale alla Romiti rischi di oscilla- 
re perennemente tra l’egoismo squili- 
brante dai pesanti costi sociali, e l’ob- 
solescenza. 
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L'Autore risponde 


Ancora Heidegger 


Nelle note biografiche scritte da 
Eduard Baumgarten durante il perio- 
do in cui studiava a Freiburg, in parti- 
colare modo, sotto la direzione di 
Martin Heidegger, egli racconta il se- 
guente aneddotto: nel corso di una 
discussione sui risultati della ricerca 
svolta da Baumgarten, Heidegger vol- 
le dimostrare l’assurdità della sua opi- 


di Victor Farias 


fronti del circolo culturale liberal-de- 
mocratico di Heidelberg raccolto in- 
torno a Max Weber. Durante la sua 
permanenza qui egli era tutt’altro che 
un nazionalsocialista. Io sono stupe- 
fatto di udire che egli è libero docente 
a Géttingen, poiché non riesco a im- 
maginare sulla base di quale contribu- 
to scientifico egli sia stato ammesso 


come in altri commenti sul mio lavo- 
ro, le osservazioni partono da un prin- 
cipio generale: i fatti concreti di Mar- 
tin Heidegger devono essere accura- 
tamente separati dalla sua filosofia. 
Dietro una grande opera può nascon- 
dersi un essere che agisce in modo 
miserevole. 

La separazione fra la persona e la 


Intervento 
Attenti ai trucchi 


di Diego Marconi 


Mi pare che la reazione di Farias alla mia 
breve recensione del suo libro sia basata su un 
certo numero di equivoci. Il primo equivoco (che 
si ritrova anche nella sua prefazione all'edizione 
italiana del libro — Victor Farias, Heidegger e 
il fascismo, Bollati Boringhieri, Torino 1988, pp. 
356, Lit. 35.000 — , pubblicata su “Repubbli- 
ca”) consiste nell’attribuirmi la tesi che il nazi- 
smo di Heidegger non comprometta il suo pensie- 
ro. Si tratta di una tesi che, nella recensione, cito 
come sostenuta da altri, e che, del tutto esplicita- 
mente, non condivido. Tant'è vero che sostengo 
che il coinvolgimento nazista di Heidegger do- 
vrebbe indurre anche ad un ripensamento della 
natura culturale del nazismo. Farias si scandaliz- 
za di questa proposta, che considera equivalente 
ad una “restaurazione del nazismo” al livello cul- 
turale, motivata da una “ammirazione cieca” per 
Heidegger. Qui c'è, credo, un secondo equivoco. 
Non pretendo che Farias sia al corrente delle mie 
scelte filosofiche personali; tuttavia, va detto che 
esse sono molto lontane dal pensiero di Heideg- 
ger. Ciò non mi impedisce di riconoscere la statu- 
ra filosofica, come non lo ha impedito a innume- 
revoli filosofi, delle più varie opinioni politiche e 
speculative. Farias, invece, concepisce a tal punto 
il dibattito filosofico come una lotta della luce 
contro le tenebre che dà per scontato che il rico- 
noscimento della statura di Heidegger non possa 
che venire da un heideggeriano, e anzi da un 
heideggeriano particolarmente ottuso (“cieco”). 

Farias sembra pensare che il vincolo nazista 
del pensiero di Heidegger costituisca dî per sé non 
solo una confutazione, ma una decisiva smentita 
della qualità del suo pensiero. E, per darsi ragio- 


ne, tende ad immiserire il pensiero di Heidegger, 
identiticandolo piattamente con le tesi della pro- 
paganda nazista. Nella mia recensione, avevo 
avanzato l'ipotesi che la consonanza del pensiero 
di Heidegger con la cultura reazionaria dell’Eu- 
ropa tra e due guerre fosse più profonda di quan- 
to risulta dal libro di Farias; e avevo indicato una 
serie di posizioni filosofiche significative (centra- 
lità del problema europeo, ecc. ecc.) che mi sem- 
brano condivise da Heidegger e dalla cultura rea- 
zionaria. Con questo non intendevo certamente 
“riabilitare” il nazismo (neanche sul piano cultu- 
rale), ma se mai suscitare una riflessione sulla 
profondità dei veleni nazisti. Farias trova che la 
mia formulazione di quelle tesi fa troppo onore a 
Heidegger, e le riformula in termini che, almeno 
in certi casi, mi paiono molto riduttivi. Mi do- 
mando quale possa essere il senso di questa opera- 
zione, che tende a fare di Heidegger un semplice 
propagandista del nazismo, nemmeno allineato 
con le versioni più “nobili” della cultura di de- 
stra. Questa immagine del filosofo è talmente 
incredibile che rischia di generare, per reazione, 
esattamente l’effetto opposto a quello che Farias 
si propone: e cioè, ancora una volta, la dissocia- 
zione completa del pensiero di Heidegger dal suo 
contesto politico. Si tratta invece di riconoscere il 
nesso, l’“aria di famiglia” tra il pensiero di Hei- 
degger e la cultura di destra, nazismo incluso, 
senza per questo appiattire Heidegger sul nazi- 
smo; e d'altra parte, si deve ricordare (come ha 
fatto Lévinas su “Alfabeta” di aprile) che prende- 
re le distanze da un pensiero compromesso col 


nione mediante la seguente obiezio- 
ne: “Per poter filosofare, bisogna es- 
sere un uomo onesto!”. Baumgarten 
riferì in seguito questa domanda di 
Heidegger a Edmund Husserl, che ne 
fece il seguente commento: “Lei 
avrebbe dovuto dire: ben trovato, si- 
gnor Heidegger. Dietro la verità deve 
stare l'onestà, la semplice veracità di 
chi filosofa...”. Baumgarten, che nel 
frattempo era diventato docente pres- 
so l’Università di Gottingen, avrebbe 
subito direttamente le conseguenze 
del principio che si celava dietro la 
domanda del suo professore. Martin 
Heidegger, pur d’interrompere la car- 
riera di Baumgarten come docente, 
fece pervenire, nel 1933, un rappor- 
to-denuncia contro il suo ex-allievo al 
dottor Vogel, Fiihrer dell’organizza- 
zione dei docenti di Gottingen, con il 
quale mise Baumgarten di fronte al 
pericolo imminente di essere sospeso 
dal suo lavoro di docente ed espulso 
dalla Germania. Nella sua denuncia 
Heidegger scrisse: “Il Dr Baumgarten 
diventa mutevole, e anche il suo at- 
teggiamento intellettuale nei con- 


all’abilitazione. Dato che Baumgar- 
ten aveva fallito con me, intratteneva 
un rapporto molto vivo con l’ebreo 
Fraenkel, che prima era stato attivo a 
Giottingen e qui era stato ormai solle- 
vato dal suo incarico. Io suppongo 
che B. si sia messo su questa strada a 
Gòttingen, per cui si potrebbero spie- 
gare anche le sue attuali relazioni. Io 
ritengo attualmente impossibile una 
ammissione al Sa, così come all’incari- 
co di docente...”. Questo rapporto fu 
archiviato dal dottor Vogel perché 
considerato “hassgeladen, un- 
brauchbar” e, in seguito, nel 1935, 
usato contro Baumgarten dal suo suc- 
cessore, lasciando chiaramente capire 
che, allora, Heidegger continuava ad 
essere una sicura fonte di informazio- 
ne per il partito nazista. Il fatto che la 
denuncia inoltrata allora non avesse 
raggiunto il suo obiettivo, non dimi- 
nuisce minimamente la bassezza mo- 
rale che l’ha ispirato. 

“L’Indice” ha pubblicato nel gen- 
naio del 1988 una critica al mio libro 
Heidegger et le Nazisme, scritto da 
Diego Marconi. In questo articolo, 


prassi filosofica è, tuttavia, di per sé 
un fatto abbastanza discutibile e ipo- 
tizza una scelta filosofica tanto deter- 
minata quanto ritardataria. Ma se an- 
che la si accettasse, non si risolvereb- 
bero i problemi posti dal coinvolgi- 
mento di Heidegger con il nazismo. 
Soprattutto perché questo sarebbe 
fattibile, nel caso che si potesse sepa- 
rare la prassi politica dalla pratica fi- 
losofica. Ed è proprio questa separa- 
zione che Heidegger non fece mai. In 
occasione della sua conferenza su 
Hélderlin a Roma (1936), Heidegger 
confidò al suo discepolo Karl Lowith 
che il suo “concetto della storicità era 
la base della sua azione politica” (K. 
Lowith, Mein Leben in Deutschland 
vor und nach 1933 . Ein bericht. Stutt- 
gart, 1986, p. 57). 

La decisione di Heidegger di ap- 
poggiare il regime più criminale che 
la storia umana abbia mai conosciuto 
fu da lui intesa come una conseguenza 
necessaria del suo pensiero, e fu per 
quello che egli stesso non si tirò mai 
indietro e non fece mai quello che i 
suoi ammiratori hanno cercato fatico- 


samente di fare. Inoltre, l’ammirazio- 
ne di Heidegger per la “verità interio- 
re e la grandezza del nazional-sociali- 
smo” (Einfibrung in die Metaphysik, 
p. 152, testo del 1935 ma pubblicato 
nel 1953), ammirazione che conservò 
fino alla morte, lo portò a banalizzare 
persino i massacri nazisti e a rifiutare 
l’autocritica richiestagli dai suoi am- 
miratori. Nel 1949, in una conferenza 
letta a Brema, Heidegger arrivò persi- 
no a dire che “in fondo, la fabbrica- 
zione di cadaveri nelle camere a gas e 
nei campi di concentramento è la stes- 
sa cosa che la trasformazione dell’a- 
gricoltura in industria alimentare...” 
(W.Schirmacher, Techrnik und Gelas- 
senheit, Freiburg, 1984). Nessuno 
può discutere il fatto che la filosofia 
di Heidegger manca di strumenti ne- 
cessari per fondare un'etica, base del- 
la solidarietà umana, e apre così le 
porte all’inumanità combattiva. Ma 
non solo questo. Fu esattamente a 
partire dalla sua partecipazione attiva 
a fianco del regime nazista, fino alla 
morte, che Heidegger pose le sue basi 
filosofiche nella discriminazione de- 
gli esseri umani. L’“essere” diviene 
“storia dell’essere” e come “Ereignis” 
si manifesta nel linguaggio. Ma il lin- 
guaggio, come splendore dell’essere, 
rimane da allora legato essenzialmen- 
te al popolo tedesco, alla sua lingua e 
al suo destino. Soltanto i tedeschi e la 
loro lingua sono stati capaci di recu- 
perare la grandezza dell’origine greca 
e di superare la degenerazione della 
“verità”, derivata dal fatto che la lin- 
gua greca fosse stata tradotta in latino 
e nelle altre lingue romaniche (si veda 
la sua intervista postuma, Soltanto un 
dio può salvarci, in “Spiegel”, 31 mag- 
gio 1976, p. 217). Heidegger così tra- 
sformò la teorizzazione biologica raz- 
zista di Rosenberg in un “razzismo” 
spirituale che arrivava alle stesse con- 
clusioni: soltanto l’essere umano te- 
desco è un essere umano nel vero sen- 
so della parola. E fu proprio Benedet- 
to Croce uno dei primi a cogliere que- 
sto punto essenziale della filosofia di 
Heidegger, già al momento della let- 
tura del Discorso Rettorale, nel 1933: 
“Heidegger vuole che la filosofia e la 
scienza siano per i tedeschi, una que- 
stione puramente tedesca e a vantag- 
gio del popolo tedesco”, (“La Critica. 
Rivista di letteratura, storia e filoso- 
fia”, Napoli 1933). 

Se fosse possibile utilizzare alcune 
riflessioni heideggeriane staccandole 
dall’essenza della sua filosofia, si do- 
vrebbe includere in esse la denuncia 
dell’inumanità del suo pensiero cen- 
trale. Ma questo significherebbe an- 
che pensare contro e non con Heideg- 
ger. Il fatto che siano apparse delle 
opere che si richiamano alla sua in- 
fluenza è qualcosa che riguarda la sto- 
ria della cultura e non il dibattito filo- 
sofico sistematico. Anche un malinte- 
so può dare i suoi frutti. 

Nella prefazione che ho scritto, per 
l'edizione italiana del mio libro, ho 
preso posizione di fronte alle opinio- 
ni dei miei critici italiani più rilevanti. 
Adesso vorrei soltanto approfondire 
quello che ha scritto Diego Marconi 
in questa rivista. La sua argomenta- 
zione porta a risultati paradossali. Da 
un lato, Marconi afferma inizialmente 
e con decisione la necessità di scinde- 
re l'opera dall’individuo per distrug- 
gere poi, verso la fine del suo articolo, 
il suo stesso principio. Infatti, dato 
che il nazional-socialismo è un pro- 
getto storico abietto, la grande opera 
di Heidegger non può essere intesa in 
relazione ad esso (“il nazismo dell’uo- 
mo Heidegger non compromette il 
suo pensiero”). Ma, a sua volta, se un 
pensatore della portata di Heidegger 
fu realmente nazional-socialista (co- 
me il mio lavoro ha dimostrato, se- 
condo Marconi), risulta allora che il 
nazional-socialismo, almeno cultural- 
mente, doveva essere qualcosa di 
molto più grande di quanto non 
avremmo potuto pensare:“Se un gran- 
de filosofo è stato, non superficial- 
mente, nazista, questo rischia di signi- 
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ficare che il nazismo è stato, da un 
punto di vista culturale, un fenomeno 
di maggior rilievo di quanto appaia 
dai roghi di libri di Goebbels o dai 
deliri razzisti di Rosenberg.” Questa 
affermazione di Marconi è grave e lo 
è soprattutto per la conclusione alla 
quale è arrivato. Tutto ciò fa apparire 
.il nazismo come “meno facilmente 
identificabile con il regime sanguina- 
rio di una banda di briganti”. L’affer- 
mazione di Marconi è un esempio di 
quanto l'ammirazione cieca per Hei- 
degger possa produrre. E questo 
equivale ad una restaurazione del na- 
zismo a livello “culturale” e ad una 
sua riabilitazione che potrebbe farlo 
diventare paradigma del tentativo di 
ripristinare un nuovo fascismo, ma 
questa volta “depurato” dalla volgari- 
tà filosofica e praticabile da uomini 
che non saranno più una “banda di 
briganti”, bensì agenti illuminati dei 
veri principi. Con questo Marconi as- 
sume integralmente ed esplicitamente 
la formulazione heideggeriana, del 
1935-53, nella quale si parla di una 
“verità interiore e grandezza” del na- 
zifascismo che i tedeschi, sprovvisti di 
una filosofia adeguata nel 1933, non 
riuscirono a capire, cogliendo soltan- 
to la pura superficialità. Una grandez- 
za e una verità interiore che dovreb- 
bero cercarsi nel futuro e che Heideg- 
ger pone esplicitamente, nelle sue le- 
zioni su Nietzsche, come il compito 
spirituale dei tedeschi e il loro desti- 
no. 


Diego Marconi, nel voler mettere 
in discussione le mie conclusioni, fa 
un accenno alle mie fonti di informa- 
zione. In primo luogo, mi rimprovera 
di ignorare il significato politico di 
Giuseppe Bottai, verso gli anni ’40, 
nel contesto della mia analisi dei rap- 
porti di Heidegger con figure rilevan- 
ti del fascismo italiano. In concreto 
mi obietta di non avere messo in risal- 
to il momento “dissidente” nell’atteg- 
giamento politico di Bottai. A questo 
proposito posso rispondere innanzi- 
tutto che sia la mediazione di Musso- 
lini sia quella del suo ministro furono 
decisive per imporre la pubblicazione 
degli scritti di Heidegger, riguardanti 
la dottrina di Platone sulla verità nel- 
l’annuario di Ernesto Grassi, “Geisti- 
ge Uberlieferung” (1942); fatto che è 
stato confermato in Italia da ulteriori 
pubblicazioni, (“L’Unità” del 
13.3.1988: “E. Bottai usò Heideg- 
ger”; “Panorama” del 20.3.88: “Si 
stampi, disse il Duce”). Ma è impor- 
tante in ogni caso far risaltare il grado 
di “dissidenza” ideologica che Bottai 
può aver espresso. Nel novembre 
1941, la rivista ufficiale di Alfred Ro- 
senberg, i “Nationalsozialistiche Mo- 
natshefte”, dedicò un numero com- 
pleto al fascismo italiano, nel quale 
Bottai scrisse un articolo (Ursachen 
und Geprige des faschistichen Antiso- 
zialismus im Ideengut Mussolinis, Ns 
Monatshefte, Quaderno 140, pp. 
883-897), in cui con profusione di ci- 
tazioni, tratte dall’“Ideengut” del Du- 
ce, metteva in risalto la intima comu- 
nione spirituale fra il fascismo ed il 
nazismo (p. 884) e il fatto che “Gli 
italiani non possono essere tenuti a 
lungo al guinzaglio dalle dottrine 
asiatiche, assurde nella loro pratica 
applicazione e criminali” (p. 887). 
Verso la fine del suo articolo, Bottai 
rivolge un appello deciso all’ugua- 
glianza di tutti gli esseri umani (a con- 
dizione, però, che essi siano tedeschi 
oppure italiani), e lo fa in modo ine- 
quivocabile: “Uguaglianza degli esse- 
ri umani e, vorrei aggiungere, delle 
nazioni e di tutti i popoli. Una missio- 
ne che la guerra alleata di Germania e 
Italia vuol provare e realizzare e lo 
farà!” (p. 897). Più tardi nel dicembre 
1942, in occasione dell’inaugurazione 
dell’Istituto Studia Humanitatis di 
Berlino, istituzione appoggiata da 
Mussolini e diretta da Ernesto Grassi, 
Bottai pronunciò un discorso (Studia 
Humanitatis und die wissenschaftliche 
Methode, in Studia Humanitatis. Fest- 


schrift zur Eroffnung del Instituts, 
Berlin, 1942, p. 11 e ss.), nel quale 
disse fra l’altro: “Noi italiani siamo 
quelli che, per primi, nel cuore del- 
l’Europa, abbiamo intrapreso una lot- 
ta contro la rozzezza [ungeist] orien- 
tale” (pp. 11-12). Malgrado Marconi 
mi attribuisca una “competenza filo- 
sofica limitatissima”, essa mi basta per 
riconoscere il bisogno di basare i miei 
giudizi sui fatti. 

Questo può anche valere per quan- 
to riguarda l’allusione fatta nel mio 
lavoro su Hugo Dingler. Lo scritto 
che il mio critico non è riuscito a tro- 
vare nelle bibliografie da lui consulta- 
te, Max Planck e i fondamenti della 
fisica teorica moderna, è reperibile 
presso il Document-Center di Berlino 
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sua responsabilità, proprio perché era 
un filosofo di enorme prestigio e un 
professore con notevole influenza sul- 
la gioventù, era qualitativamente 
maggiore di quella di un nazista qual- 
siasi. E fu precisamente questa la ra- 
gione per la quale il commando allea- 
to decise di sospenderlo dalla sua cari- 
ca di professore presso l’Università di 
Freiburg a tempo indefinito. 

Penosa e grave è anche la relativiz- 
zazione fatta da Marconi, quando 
enumera i “temi” su cui Martin Hei- 
degger ha riflettuto, senza fermarsi 
nemmeno un istante ad esaminare la 
documentazione. Dietro quello che 
Marconi asetticamente chiama “la 
centralità del problema europeo e del 
problema tedesco nel suo ambito”, si 


trova nientemeno che la discrimina- 
zione ontologica di tutto ciò che non 
è tedesco. Quello che innocentemen- 
te Marconi chiama “la concezione de- 
stinale della storia”, è in realtà la con- 
vinzione heideggeriana che il pensie- 
ro e il popolo tedesco sono il felos 
della storia e che il resto rimane 4 
priori escluso dalla realizzazione del- 
l’uomo in quanto tale. Dietro “la ne- 
gazione del valore teoretico della 
scienza e la sua riduzione a tecnica” 
sta l'affermazione dell’inutilità della 
razionalità (“la ragione è il maggior 
nemico del pensiero”), e la credenza 
irrazionale secondo la quale soltanto 
le virtualità dei tedeschi, come “popo- 
lo metafisico”, possono fornire una ri- 
sposta vera ai problemi posti dall’e- 
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nazismo non è ancora averlo confutato. La critica 
filosofica può forse essere motivata dallo sdegno, 


bra pensare Farias. 

Comunque, mi pare che, una volta chiariti 
alcuni (pesanti) equivoci, il dissenso tra Farias e 
me non riguardi il giudizio sul nazismo né quello 
sull'importanza del rapporto tra il pensiero di 
Heidegger e il nazismo (su quest’ultimo punto mi 
riconosco parzialmente incompetente, ma ritengo 
che dovrebbe essere oggetto di meditazione, so- 
prattutto per gli heideggeriani); ma piuttosto 
l'opportunità di prendere sul serio il retroterra 
culturale del nazismo. Su questo rimango della 
mia opinione: il nazismo va studiato anche nei 
suoi rapporti con la cultura “alta”, di cui Heideg- 
ger è un esempio. Il rischio di cui Farias si preoc- 
cupa (quello di veder risorgere una cultura nazi- 
sta “pulita”) lo si corre tanto più, quanto meno si 
è disposti a riconoscere il radicamento del nazi- 
smo in settori significativi della cultura europea: 
proprio così, infatti, si affrancano quei settori da 
ogni responsabilità. 

Dove il dissenso è più netto è sul metodo 
argomentativo di Farias: qui si deve ancora una 
volta constatare che l’engagement tende a gene- 
rare un certo cinismo nella scelta dei mezzi. Io 
avevo rilevato una serie di censure, di forzature 
unilaterali, di trucchi retorici nel discorso di Fa- 
rias, e lui mi assicura che Bottai era davvero 
fascista, che lo scritto antisemita di Dingler esiste 
effettivamente, che sotto il nazismo si usava chia- 
mare ‘Fubrer' qualsiasi capo o capetto: tutte cose 
che non avevo messo in dubbio. Dubito invece 
che sia sensato presentare Bottai senza far cenno 
del suo ruolo (più o meno mistificato) di punto di 
riferimento della “dissidenza”, che si possa parla- 
re di un insigne epistemologo soltanto come au- 
tore di uno scritto antisemita rintracciato in un 
archivio, che sia corretto utilizzare oggi un’abitu- 
dine linguistica dell’epoca nazista per ottenere 
effetti sinistri. Aggiungo un altro esempio. C'è un 


(Atta H. Dingler), ed è un violento 
attacco contro la fisica moderna, da 
lui denunciata come contagiata dagli 
ebrei. Tale scritto è accessibile al pub- 
blico. 

È anche da confutare la sua critica 
sull’uso da me fatto della parola 
“Fuhrer”, per quanto riguarda il no- 
me attribuito alle delegazioni tede- 
sche presso i congressi internazionali. 
Chi sia minimamente informato sul- 
l’epoca nazional-socialista sa che il 
“Fuhrer-prinzip” è alla base di questo 
sistema politico e che tutti coloro che 
svolgevano un ruolo direttivo, a qual- 
siasi livello, dovevano essere chiamati 
“Fuhrer”. Il loro potere e la loro ge- 
rarchia emanavano dalla responsabili- 
tà di Hitler e perciò dovevano usare il 
loro nome politico. 

Il fatto che Heidegger abbia agito 
da denunciante è banalizzato da Mar- 
coni: “quello che emerge è il ritratto 
di un nazista qualsiasi”. Con questo 
ragionamento trascura il problema 
centrale, perché Heidegger non pote- 
va essere un nazista qualsiasi, dato 
che non era una persona qualsiasi. La 


‘mia non può consistere mello sdegno; come-sors = 


paragrafo del libro di Farias in cui si parla della 
pubblicazione di uno scritto di Heidegger in un 
Annuario 4 cura di E. Grassi: pubblicazione con- 
trastata da Rosenberg, ma accettata dal ministero 
della Propaganda (Goebbels) per l’intervento 
dell’ambasciatore italiano Alfieri “su richiesta 
del Duce” (così un memorandum dell’ Amt Ro- 
senberg, citato da Farias, p. 276). Questo para- 
grafo è intitolato Heidegger e il Duce, facendo 
così immaginare chissà quali rapporti (di amici- 
zia fraterna? di subalternità? di riconoscimento 
da parte di Mussolini dell'autorità spirituale di 
Heidegger?). Orbene, il dittatore in questione è 
nominato soltanto nelle parole “su richiesta del 
Duce”, che ho appena citato. Un innocente artifi- 
cio retorico? Forse; ma a me pare rappresentativo 
di tutto uno stile. 


spansione planetaria della tecnica. 
Quello che Marconi chiama “la sim- 
patia per le forme sociali arcaiche”, 
non è altro che il tentativo di negare, 
alla ragione e alla democrazia, la pos- 
sibilità di rendere vivibile il mondo 
attuale; tentativo che reputò necessa- 
rio fino alla morte e che riaffermò 
esplicitamente nella sua intervista po- 
stuma. 

Marconi lamenta che, per quanto 
riguarda il nazismo, sia sorta una 
“censura”. Il che si può considerare 
anche un equivoco, perché Au- 
schwitz, e quanto esso ha significato, 
ha tracciato una frontiera indistrutti- 
bile: quella che divide l’umano dall’i- 
numano. Come limite non serve per 
dare dei giudizi “inquisitoriali”, ma 
può servire per distinguere l'umano 
dal perverso. Quando si perde questa 
capacità di discernimento, il pensare 
perde ogni sua legittimità perché, nel 
farlo, si mette in pericolo la sua ulti- 
ma e più elementare condizione, 
quella della possibilità. 


Marconi considera che il grosso di- 


" battito sollevato intorno al mio libro 


sia ingiustificato. Egli ripete i giudi- 
zio, totalmente infondato, di J. Derri- 
da e H. G. Gadamer: tutto ciò che io 
ho accuratamente dimostrato era or- 
mai noto. Inconsapevolmente essi 
hanno aggravato il problema, con la 
loro opinione. Prima di tutto perché 
se così fosse, c'è da domandarsi come 
mai non siano stati in grado di avviare 
un dibattito sui fatti, e non sulle inter- 
pretazioni. La verità è, tuttavia, che 
l'emozione è scaturita dal legittimo 
vissuto di un’interruzione: l’interru- 
zione di un atteggiamento filosofico 
indifferente ai problemi umani più 
gravi e decisivi. Il “pensiero debole”, 
concentrato su sé stesso, aveva alla 
base una pensatore considerato “non- 
coinvolto”. Il mio libro dimostra non 
solo che Heidegger aveva sempre in- 
teso la sua riflessione come essenzial- 
mente legata al destino del suo popo- 
lo, ma che il suo coinvolgimento face- 
va riferimento positivo a un movi- 
mento storico criminale. Auschwitz 
ha reinserito per sempre la serietà. 
Soltanto una riflessione, che tenga 
conto della sua gravità per poterla 
evitare, così facendo, risponde real- 
mente ai compiti che il pensiero non 
può eludere. Nella misura in cui Au- 
schwitz ha acquistato, come avverti- 
mento, una validità permanente e 
considerando che la distruzione degli 
esseri umani non solo non è ancora 
finita, ma — soprattutto nel Terzo 
Mondo — è diventata sistematica, lo 
sforzo del pensiero non si può ridurre 
a una frivola conversazione da salot- 
to. 
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MARINA MIZZAU 
ECO E NARCISO 
Parole e silenzi nel 
eonflitto uomo-donna 
Nel microcosmo della 
coppia, la difficile presa 
di coscienza femminile in 
cui la parola della donna 
è opposizione e ironia. 
Saggi 160 pp. L.22 000 


MARIA MICHELA SASSI 
LA SCIENZA 
DELL'UOMO NELLA 
GRECIA ANTICA 
La differenza fra uomini e 
donne, fra liberi e schiavi, 
fra greci e barbari, vista 
con gli  octhi dél greco 
maschio e libero, dal quin- 
to secolo a.C. alla tarda 
antichità. 


Nuova Cultura 
250 pp. L. 32 000 


VICTOR FARIAS 
HEIDEGGER 
E IL NAZISMO 


Il libro che ha acceso nel- 
la cultura europea una di- 
scussione carica di ardue 
e inquietanti implicazioni 
generali. 


Nuova Cultura 
376 pp. L. 35000 


DORIS LESSING 
MIA MADRE 


In questo piccolo capola- 
voro, intessuto di pena e 
di bravura, Doris Lessing 
si misura coltema sempre 
identico e sempre nuovo 
del rapporto tra madre e 
figlia. 
Varianti 103 pp. L. 12000 


ALBERTO OLIVO 
IRA FATALE 
Autobiografia 
di un uxoricida 


Caso psichiatrico e giudi- 
ziario di rilevanza storica, 
Olivo ha molti titoli per 
essere ricordato anche 
come singolarissimo nar- 
ratore naif. 


155 pp. L. 16000 


Varianti 


ENZO FILOSA 
LA PICTA 


Romanzo 


«Un nuovo narratore, un 
ingegno singolare e au- 
tentico, uno scrittore a 
tutto campo.» 

Geno Pampaloni 


Varianti 109 pp. L. 14000 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Spinoza neoplatonico 


di Gianni Carchia 


PIERO MARTINETTI, Spinoza, a cu- 
ra di Franco Alessio, Bibliopolis, 
Napoli 1987, pp. 424, Lit. 
40.000. 


Salvo poche eccezioni, fra le quali 
spicca l'antico contributo di Augusto 
Del Noce alla “Giornata martinettia- 
na” organizzata nel 1963 in occasione 
del ventesimo anniversario della mor- 
te del filosofo canavesano, la storio- 
grafia filosofica italiana ci ha presen- 


una nota di edizione, ben diversa è la 
situazione, fortunatamente, quanto 
allo Spinoza postumo che Franco 
Alessio ha curato ora per Bibliopolis. 
La pubblicazione di questo lavoro, 
dedicato a un’interpretazione com- 
plessiva del pensiero di Spinoza, è de- 
stinata probabilmente a determinare, 
se non una svolta, quanto meno una 
modifica notevole nell’immagine a 
tutt'oggi consolidata del pensiero di 
Martinetti. Abbozzato nelle sue linee 
generali fin dal 1914, sottoposto ad 


...e libertario 


di Cesare Pianciola 


luogo di uno spostamento, impercet- 
tibile forse alla superficie solo perché 
radicato molto nel profondo, interve- 
nuto nella vicenda spirituale di Mari- 
netti all’inizio del secolo. E tale spo- 
stamento che ci rende conto delle dif- 
ficoltà che impediscono a Martinetti, 
all'indomani della pubblicazione nel 
1904 della Introduzione alla metafisi- 
ca, di condurre a termine la Metafisica 
vera e propria, strenuamente abboz- 
zata e rielaborata negli anni fra il 
1902 e il 1907 (i suoi esiti frammenta- 
ri sono stati raccolti da Emilio Agazzi 
nel 1° volume degli Scritti di metafisi- 
ca e di filosofia della religione). Nel- 
l’Introduzione alla metafisica Marti- 
netti è fermo ancora ad un’immagine 
convenzionale di Spinoza visto come 


KARL MARX, Quaderno Spinoza (1841), a cura 
di Bruno Bongiovanni, Bollati Boringhieri, 
Torino 1987, pp. 201, Lit. 25.000. 

BARUCH SPINOZA, Etica Dimostrata con Metodo 
Geometrico , a cura di Emilia Giancotti, Edito- 
ri Riuniti, Roma 1988, pp. 461, Lit. 30.000. 


Nel marzo-aprile 1841 Il giovane dottorando 
K. Marx raccoglieva tre quaderni di estratti dal 
Trattato teologico-politico di Spinoza. L'edizio- 
ne italiana, condotta sulla nuova Mega (Berlino 
1976), riporta in appendice un saggio di A. Ma- 
theron che raffronta puntualmente il Trattato 
con la ricostruzione fatta da Marx sconvolgendo 
l'ordine dei capitoli e riorganizzando 170 estratti 
in “un altro testo che ha la sua propria coerenza”. 
La prima parte del montaggio ruota intorno alla 
tesi dell'ordine immutabile della natura che 
esclude interventi miracolosi. Fede e conoscenza, 
religione e filosofia non hanno rapporti tra loro. 
Ne conseguono due ordini di problemi ricostrutti 
da Marx nella seconda e nella terza parte del 
montaggio. Se le credenze religiose hanno un ri- 
svolto politico in quanto inducono o distolgono 
dall’obbedienza, quale deve essere l’atteggiamen- 
to dello Stato? Marx trascrive dal testo tutto ciò 
che rafforza la proposizione: “il vero fine dello 
Stato è la libertà”; tralascia invece ciò che in 
Spinoza la limita, per es. il Credo minimo cui 
tutti sono tenuti in quanto necessario alla convi- 
venza civile. Vengono così contrapposti due tipi 
di Stato: quello confessionale e oppressivo e quel- 
lo autentico che garantisce la libertà e la demo- 
crazia (“l'unione di tutti gli uomini che ha colle- 
gialmente pieno diritto a tutto ciò che è in suo 
potere”). I passi successivi sono tratti dalla parte 
esegetica del Trattato. Marx è interessato solo ad 
alcuni risultati della critica ai testi sacri come 


racconti mitici o storici che, insieme a culti e riti, 
nulla hanno a che fare con l’amor Dei intellec- 
tualis. 

L’informatissima introduzione di Bongio- 
vanni ricostruisce la Spinoza-Renaissance nella 
cultura tedesca da Lessing a M. Hess. In questo 
contesto propone una chiave interpretativa forte 
degli estratti spinoziani di Marx, che legge come 
premessa alla critica dello Stato hegeliano. 

La democrazia politica di Spinoza è essenzia- 
le per il passaggio di Marx dal liberalismo al 
comunismo, inteso come democrazia radicale in 
cui la mediazione politica tende a scomparire e la 
società civile a rendersi autotrasparente. Il Marx 
di Bongiovanni è un democratico libertario che 
“si trova comunista senza cessare di essere libera- 
le”. Nel 1844 l'influsso di Spinoza è sostituito da 
quello di Feuerbach, ma ciò non esclude che Spi- 
noza abbia potuto “funzionare come contravvele- 
no etico e logico contro le ricorrenti e non sempre 
addomesticate seduzioni dell’hegelismo”. Ne con- 
segue, tra l’altro, una paradossale contrapposizio- 
ne tra i quaderni spinoziani e i Manoscritti del 
‘44; i primi autentico testo marxiano, i secondi 
dubbia raccolta di appunti di cui non conosciamo 
neppure l'ordine preciso. Bongiovanni privilegia 
insomma uno dei vari Marx ricostruibili oggi: il 
critico radicale dell’alienazione politica. 

La traduzione del Trattato è quella di A. 
Droetto e Emilia Giancotti (Einaudi 1972). Chi 
voglia rileggersi Spinoza ha ora a disposizione 
anche la nuova accurata traduzione e il commen- 
to dell'Etica a cura della valente studiosa del 
filosofo olandese (ma per il testo latino dovrà 
ricorrere all'edizione Sansoni, Firenze 1963). 


tato il pensiero di Martinetti come in 
fondo privo di vere linee di svolgi- 
mento, sviluppatosi per oltre un qua- 
rantennio senza crisi e ripensamenti 
sostanziali. Prendendo in parola l’i- 
deale di coerenza propugnato dallo 
stesso Martinetti, il quale ristampò ta- 
le e quale nel 1929 la sua Introduzione 
alla metafisica perché “rilettala, trovò 
di non dovervi cangiare nulla”, la re- 
cezione storiografica è rimasta vittima 
essa stessa di quel topos dell’“inattua- 
lità” dentro cui Martinetti ha voluto 
collocare la sua opera. Opera che, an- 
che per questo, continua a venire col- 
locata nei piani nobili delle bibliote- 
che come un tesoro, ideale sì, ma in- 
servibile ed in fondo imbarazzante. In 
realtà, si fa sempre più palese che il 
tema dell’“inattualità” è stato in gran 
parte un alibi alla pigrizia dei ricerca- 
tori e degli studiosi. Così, mentre l’at- 
tesa e pur pregevole ristampa dell’Im- 
troduzione alla metafisica uscita sul fi- 
nire del 1987 da Marietti obbedisce in 
fondo ancora al vecchio cliché storio- 
grafico, priva com’è di qualunque ap- 
parato storico-critico o anche solo di 


una ristesura integrale venticinque 
anni dopo nel 1939, lasciato inedito 
dalle vicende della malattia e della 
morte dell’autore che impedirono 
l’ultima rifinitura, lo Spinoza, opera 
di un’intera vita, testimonia in primo 


sostenitore di una teoria panlogistica 
della conoscenza razionale; Spinoza è 
qui il rappresentante di un panteismo 
immanente secondo una convenzione 
storiografica ricavata da Schopenhau- 
er, nel cui dualismo filosofico Marti- 
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netti individua il modello del suo stes- 
so razionalismo religioso. Ora, come 
mostra benissimo Alessio nell’intro- 
duzione, le progressive rettifiche che 
Martinetti viene apportando alla sua 
concezione di Schopenhauer sono al- 
trettante tappe in direzione di una 
nuova lettura di Spinoza. Radicaliz- 
zando la propria prospettiva coscien- 
zialistica nella quale aveva sapiente 
mente fuso e trasfigurato apporti an- 
che differenti come quelli della filoso- 
fia dell’immanenza di Schuppe, del- 
l’empiriocriticismo e soprattutto della 
psicologia di Wilhelm Wundt, Marti- 
netti approda ad uno panpsichismo 
che muta radicalmente il significato 
del dualismo posto da Schopenhauer 
fra mondo della volontà e mondo del- 
la rappresentazione. Per il coscienzia- 
lismo assoluto di Martinetti, il fondo 
noumenico dell'essere è non già il ma- 
le, come la volontà schopenhaueria- 
na, bensì è la realtà vivente e lumino- 
sa di una Coscienza cui solo la nostra 
imperfezione fenomenica, il nostro ir- 
retimento nell’irrealtà e nell’irrazio- 
nalità del tempo, può ostacolare l’ac- 
cesso. Questo rovesciamento dell’im- 
postazione schopenhaueriana, per il 
quale alla ascesi della no/untas che de- 
ve ripudiare l’in sé del mondo si sosti- 
tuisce l'affermazione del progressivo 
assimilarsi — fino all’identità finale 
— della coscienza finita alla Coscien- 
za assoluta fuori del tempo, è allora 
ciò che dischiude a Martinetti i tratti 
di uno Spinoza ben differente da 
quello ricevuto in eredità dall’ideali- 
smo tedesco. Una interpretazione 
neoplatonica di Spinoza prende il po- 
sto dell'immagine di Spinoza come 
esponente del panteismo naturalisti- 
co. Questa nuova lettura non è però 
un rovescio simmetrico della prece- 
dente: il panteismo che ora Martinetti 
attribuisce a Spinoza non è acosmisti- 
co — ciò che sarebbe una ricaduta 
nell’esegesi panlogistica — bensì è un 
panteismo trascendente, Né naturali- 
stica, né acosmistica, la lettura di Mar- 
tinetti ha al suo centro proprio il pro- 
blema di come, al cospetto della per- 
fezione divina, si affermi in Spinoza la 
realtà fenomenica: come si giustifica- 
no l’imperfezione ed il male? Attra- 
verso Spinoza si fa strada in Martinet- 
ti una filosofia dell’affermazione che 
dà corpo e realtà al processo della li- 
berazione spirituale. Lasciato l'ideale 
ascetico e negativo di Schopenhauer, 
Martinetti si appropria dell’“ottimi- 
smo di Spinoza”, un ottimo “religioso 
e stoico che lo avvicina a Epitteto” (p. 
278). Riconsegnando Spinoza alla sua 
vera tradizione, quella della mistica 
ebraica e della kabbalah, Martinetti 
s'accorge ora che, dal punto di vista 
dell“illuminato”, male non può essere 
altro che la “conoscenza” del male: 
dolore è il limite radicale dell’intellet- 
to finito. Gnosticamente, male è solo 
il “non conoscere”. È la caduta nel 
senso e nella vita “immaginativa” ciò 
da cui ha origine la distinzione del 
bene e del male, secondo l’interpreta- 
zione che Spinoza stesso ha dato del 
mito della caduta nell’Antico Testa- 
mento dove Dio vieta all'uomo di 
mangiare i frutti dell'albero della co- 
noscenza. “Se la mente umana avesse 
solo conoscenze vere, essa non avreb- 
be alcuna idea del male; il male nasce 
con la cognizione del male, e la cono- 
scenza del male nasce con la cono- 
scenza inadeguata” (p. 297). Dal pun- 
to di vista del “liberato”, dal punto di 
vista del perfetto, ciò che alla fine 
vien meno non è soltanto l’imperfet- 
to, ma lo stesso problema dell’imper- 
fetto. Secondo quanto Martinetti ave- 
va scritto già nell’Introduzione alla 
metafisica, “l'uomo non vive per co- 
noscere, ma conosce per elevarsi me- 
diante la conoscenza alla vera vita, al- 
l’esistenza perfetta che esclude la co- 
noscenza, perché esclude l’imperfe- 
zione (p. 140). 
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DEI LIBRI DEL MESE 


AI limite dell’artificiale 


di Giancarlo Mezzanatto 


TERRY WINOGRAD, FERNANDO 
FLORES, Calcolatori e coscienza, 
Mondadori, Milano 1987, ed. 
orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Fabrizio Butera e Sonya Ballance, 
pp. 216, Lit. 30.000. 


Questo è un libro sorprendente per 
almeno due motivi: 1) perché Terry 
Winograd, uno dei più noti ricercato- 
ri nel campo dell’intelligenza artifi- 
ciale, vi afferma che molte delle sue 
pretese sono ingiustificate e basate su 
presupposti erronei; 2) perché le basi 
teoriche di queste affermazioni ven- 
gono ricercate nell'ermeneutica filo- 
sofica, assai poco nota e studiata nella 
comunità filosofica statunitense, tan- 
tomeno in quella informatica. 

Secondo i due autori, l'idea diffusa 
che avremo molto presto sistemi e 
macchine intelligenti capaci di opera- 
re in modo del tutto simile alle perso- 
ne “è fondata su un’interpretazione 
erronea della natura della conoscenza 
e del linguaggio dell'uomo” (p. 106). 

fondata in particolare sull'idea che 
l'essenza della conoscenza stia nella 
riflessione, cioè nella rappresentazio- 
ne di una realtà semplicemente pre- 
sente in termini di oggetti e di loro 
proprietà, e che il linguaggio non sia 
altro se non una sua descrizione, un 
modo per dare dei nomi agli oggetti 
ed affermare fatti su di essi. “Una del- 
le attività principali nell’Intelligenza 
Artificiale teorica è stata il tentativo 
di progettare sistemi formali che pos- 
sano rappresentare adeguatamente e 
coerentemente i fatti del mondo” (p. 
125). Questi sistemi sono certamente 
innovativi rispetto ai programmi tra- 
dizionali, ma solo in quanto essi rea- 
lizzano una corrispondenza più com- 
plessa fra la realtà e le strutture sim- 
boliche che devono rappresentarla, e 
in quanto le operazioni che vengono 
condotte su tali strutture fanno ricor- 
so a ragionamenti di complessità su- 
periore. 

Ciò non consente però, secondo 
Winograd e Flores, di andare al di là 
dei limiti della riflessione. Anche in 
questi sistemi “il programma è limita- 
to per sempre a funzionare all’interno 
del mondo determinato dall’articola- 
zione esplicita, dai suoi possibili og- 
getti, proprietà e relazioni fra oggetti 
fatta dal programmatore” (p. 127). 
Quando i sistemi si trovano di fronte 
ad una realtà che non può essere rap- 
presentata in modo adeguato data 
l'articolazione iniziale, non sono più 
utilizzabili perché non sono in grado, 
senza l'intervento di un programma- 
tore, di modificare radicalmente la lo- 
ro rappresentazione del mondo. E 
neppure le ricerche in corso sull’ap- 
prendimento e sull'acquisizione auto- 
matica della conoscenza consentono 
di superare quello che per i due autori 
è un limite intrinseco di questi siste- 
mi. 

L’ermeneutica filosofica di Hei- 
degger e Gadamer e le ricerche del 
biologo Humberto Maturana mostra- 
no, secondo Winograd e Flores, che 
tutte le attività umane, e quindi anche 
il conoscere ed il comunicare, si rea- 
lizzano in una dimensione sociale. La 
chiave di tutto starebbe allora nel 
“passaggio da una concezione della 
comprensione centrata sull'individuo 
a una concezione basata sulla società” 
(p. 106). L’essenza della conoscenza, 
piuttosto che nella riflessione, sta in 
quello che per Heidegger è l'“esser- 
gettati”, e più precisamente nell’esse- 
re “immersi nella dimensione sociale 
della comprensione o dell'impegno 
che essa implica” (p. 106). Ogni indi- 
viduo nell'attività del conoscere è gui- 
dato dalla tradizione, da una pre-com- 
prensione mai del tutto conscia che 
determina il modo in cui egli si rap- 
presenta il mondo. L'interazione del- 
l'uomo con la realtà si realizza in un 


condizionamento reciproco che può 
portare a mutare anche radicalmente 
il modo in cui la realtà viene rappre- 
sentata. 

Date queste premesse, la conclusio- 
ne di Winograd e Flores è chiara: se 
l’essenza della conoscenza e del lin- 
guaggio risiede nella loro dimensione 
sociale, se la rappresentazione che ab- 
biamo del mondo presuppone una 
sua pre-comprensione che non può 
mai essere resa completamente espli- 
cita, e se, come è stato detto, i sistemi 


dell’intelligenza artificiale si fondano 
su un’idea della conoscenza limitata 
ad essere riflessione oggettiva del 
mondo, allora questi stessi sistemi so- 
no ben lontani dal poter simulare i 
comportamenti intelligenti dell’uo- 
mo. Questa, che è la tesi principale 
del libro, ha alcune conseguenze si- 
gnificative almeno per due questioni: 
per la progettazione di sistemi infor- 
matici che svolgano una funzione si- 
gnificativa nella vita e nel lavoro del- 
l’uomo e per il ruolo dell’intelligenza 


artificiale come parte del programma 
cognitivo, cioè come disciplina il cui 
obiettivo primario è simulare l’attivi- 
tà cognitiva dell'uomo. 

Winograd e Flores rivolgono la lo- 
ro attenzione soprattutto al primo dei 
due aspetti, con alcune osservazioni 
salutari a proposito delle applicazioni 
dei sistemi di intelligenza artificiale: 
esistono limitati domini nei quali i li- 
miti intrinseci di questi sistemi “non 
precludono un comportamento che 
appaia intelligente” (p. 127). I cosid- 
detti sistemi esperti, per esempio, 
possono essere costruiti con successo 
in “aree in cui l’identificazione delle 
caratteristiche pertinenti è diretta e la 
natura delle soluzioni è chiaramente 
determinata” (p. 127). Quando però 


Il gioco e il tragico 


di Ariella Beddini 


SERGIO GIVONE, Disincanto del mondo e pensie- 
ro tragico , Il Saggiatore, Milano 1988, pp. 189, 
Lit. 25.000. 


Il libro, composto di saggi in parte già apparsi 
su riviste di filosofia, affronta il tema dell’elabo- 
razione di un pensiero adeguato ad interpretare la 
nostra epoca, caratterizzata, nell’analisi dell’er- 
meneutica contemporanea, dai fenomeni del “di- 
sincanto del mondo” e della crisi del soggetto e 
dei fondamenti. Pur rimanendo all’interno di 
questa prospettiva, Givone assume una posizione 
critica rispetto a una parte dei suoi esiti. Il luogo 
teorico in cui convergono secolarizzazione e pen- 
siero ermeneutico è la considerazione dell’arte 
come modello di ogni esperienza, in quanto, nel- 
l'epoca della morte di dio e del dispiegamento 
della tecnica, ogni attività umana appare gioco 
svincolato da qualsiasi valore fondante e trova la 
propria giustificazione solo in se stessa, nella sua 
coerenza interna e nella sua forma autonoma, 
come, appunto, l’opera d’arte. Di qui, sul piano 
dello stile della nostra epoca, l’estetismo diffuso. 

Sul piano del pensiero, per l’“ontologia debo- 
le” la poesia rappresenta il paradigma dell’identi- 
ficazione tra essere e linguaggio, dal momento che 
il costituirsi del senso nel linguaggio che parla e 
che viene parlato — l’accadimento dell'essere — 
non è che una “mobile ragnatela sul nulla”, even- 
tuale e gratuita come l’opera d'arte. Ora, sostiene 
Givone, l’idea della poesia come infondato fon- 
damento si dà già nei primi romantici tedeschi, i 
quali, peraltro, sottolineano anche la dimensione 
tragica della relazione con il nulla, contenuta in 
questa definizione. Al contrario, gli esiti della 
demitizzazione e di una parte, almeno, dell’erme- 
neutica contemporanea (quella gadameriana, ad 
esempio, ma anche quella più propriamente hei- 
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deggeriana, che pure trova il suo centro nella 
considerazione della finitezza-mortalità dell’uo- 
mo) si risolvono in atteggiamenti sostanzialmente 
conciliatori e apologetici dell'esistente. La realtà 
del non-essere, del male, del dolore, viene rimos- 
sa, cosa tanto più stupefacente, quanto più si 
rifletta sul fatto che, storicamente, la nostra epo- 
ca “viene da un abisso di atrocità e di morte e 
sopra un abisso pende”). 

La formulazione di un’ermeneutica adeguata 
alla nostra epoca, afferma Givone, può tentativa- 
mente trovare ispirazione nel pensiero tragico, 
che non rimuove o non elimina dialetticamente 
la negatività, ma resta solidale con la verità e ne 
svela il carattere ancipite e contraddittorio. Nella 
tragedia, infatti, dove l’azione del logos rappre- 
senta la prima forma di demitizzazione del mate- 
riale mitico dell’epos, ma che pure produce an- 
cora poesia mitopoietica, “Zeus e Prometeo stan- 
no entrambi nel proprio diritto”. In questa pro- 
spettiva, dovrebbe essere ripensata l'affermazione 
di Nietzsche “vengo dal tragico e vado verso il 
tragico” e la dimensione tragica del cristianesimo, 
così come l’ha proposta Kierkegaard, che, nell’or- 
rore dell’esibizione estetica della croce, vede dio 
contro dio, l'innocenza della vittima sacrificale, 
lo scandalo del male che ha bisogno di dio per 
essere scandalo. 

La riconciliazione tra dimensione tragica e 
prospettiva escatologica cristiana resta, per il let- 
tore, un problema teorico irrisolto, come altri nel 
libro (il rapporto tra razionalità della tragedia e 
originarietà mitica della poesia e, ancora, la que- 
stione della possibilità, nella nostra epoca, di una 
filosofia, e non solo di una poesia, tragica), consa- 
pevolmente Givone non presenta i suoi saggi co- 
me un punto d’arrivo, ma come riflessioni aperte 
ad un'ulteriore ricerca. 


si attribuiscono ad essi potenzialità 
che sono tipiche di un essere socfàle 
qual è l’uomo, vale a dire la capacità 
di prendere impegni, di interagire 
con l’uomo in qualità di soggetti auto- 
nomi, allora si passa il segno, si fanno 
ipotesi sostanzialmente sbagliate sulla 
loro effettiva utilità. 

Secondo gli autori, nessuno stru- 
mento informatico attuale è in grado 
di avere una pre-comprensione del 
mondo come quella dell'uomo, e pro- 
babilmente nessuno di essi sarà mai in 
grado di riprodurre l'intelligenza 
umana nella sua dimensione sociale. 
Quali sono allora gli strumenti infor- 
matici che possono davvero dirsi in- 
novativi? Secondo Winograd e Flo- 
res, sono quelli che sviluppano e rin- 
forzano la competenza comunicativa 
degli individui, la loro partecipazione 
consapevole ad una rete di impegni, 
che aiutano i membri di una comunità 
ad agire in modo coordinato. Viene 
però da domandarsi se questi stru- 
menti, fra i quali “Coordinator”, pro- 
dotto da una società di software gui- 
data dallo stesso Flores, rappresenti- 
no davvero, come essi sostengono, un 
mutamento di paradigma nella co- 
struzione dei sistemi informatici, o 
non siano piuttosto sistemi che per 
certe applicazioni sono del tutto ana- 
loghi, nei loro pregi e difetti, a quelli 
dell'intelligenza artificiale. 

Altro è il discorso se ci riferiamo al 
secondo aspetto: qui Winograd e Flo- 
res non esitano, in nome di una inter- 
pretazione del pensiero ermeneutico 
che non può non risentire della di- 
stanza culturale che li separa da esso, 
a mettere in discussione tutto il pro- 
gramma della scienza cognitiva e 
quindi anche il ruolo che vi svolge 
l'intelligenza artificiale. Questa è la 
parte meno convincente di tutto il li- 
bro: perché mai la considerazione che 
le attività dell'uomo avvengono in 
una dimensione sociale dovrebbe 
mettere in discussione l’intero pro- 
gramma cognitivo? Perché l'idea che 
la nostra rappresentazione del mondo 
presupponga una sua precomprensio- 
ne inconscia dovrebbe limitarne le ca- 
pacità esplicative? Quello della scien- 
za cognitiva è un programma di ricer- 
ca molto vasto, con influenze e indi- 
rizzi anche molto diversificati fra lo- 
ro, e il problema di definire con preci- 
sione il ruolo dell’intelligenza artifi- 
ciale nell'ambito di questo program- 
ma è tutt'altro che risolto. Winograd 
e Flores ritengono di aver aperto un 
nuovo orizzonte nella progettazione 
dei sistemi informatici. Un po' più 
modestamente noi diremmo che alcu- 
ne osservazioni di questo libro ci con- 
sentono di valutare con maggior chia- 
rezza i limiti attuali dei sistemi dell’in- 
telligenza artificiale. A 
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I quattro sensi del Sé 


di Mauro Mancia 


DANIEL N. STERN, I/ rondo inter- 
personale del bambino , Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1987, ed. orig. 
1985, trad. dall’inglese di Ales- 
sandro Biocca e Lucia Maria 
Biocca, pp. 320, Lit. 45.000. 


Trovare un accordo su che cosa sia 
il Sé anche per psicologi dell’età evo- 
lutiva e psicoanalisti esperti non è co- 
sa facile. Daniel Stern in questo im- 
portante libro, che riassume gran par- 
te delle sue ricerche e dei lavori di 
altre scuole, non si nasconde il pro- 
blema e dice: “Poiché non possiamo 
conoscere il mondo soggettivo che i 
bambini hanno, dobbiamo inventar- 
lo. Questo libro è tale invenzione”. 

Il Sé può essere definito come un 
aspetto della personalità che si strut- 
tura e caratterizza l'individuo fin dal- 
l’inizio della vita a cominciare da fasi 
preverbali. Stern infatti precisa che 
esiste nel neonato un senso preverba- 
le del Sé che precede non solo lo svi- 
luppo del linguaggio ma anche l’ini- 
zio della coscienza autoriflessiva o co- 
scienza di Sé. Tale è il senso di poter 
agire, il senso di essere fisicamente 
coeso, il senso di una continuità nel 
tempo e di una intenzionalità della 
mente. 

Quattro sono i diversi sensi del Sé 
che per Stern il bambino organizza 
attraverso le sue primitive esperienze 
relazionali: a) un senso del Sé emer- 
gente (da 0 a 2 mesi); b) un senso del 
Sé nucleare (da 2 a 6 mesi); c) un sen- 
so del Sé soggettivo (dai 7 ai 15 mesi); 
d) un senso del Sé verbale (dopo i 15 
mesi). Una caratteristica fondamenta- 
le di questi diversi sensi del Sé è che 
essi non si elidono ma, al contrario, si 
sommano e ciascuno rimane in fun- 
zione durante l’intera vita dell’indivi- 
duo. 

Una parte essenziale della ricerca 
presentata in questo libro è che la or- 
ganizzazione mentale del neonato è 
strettamente correlata al suo corpo e 
si basa sulle relazioni che esistono tra 
le diverse esperienze sensoriali. Ciò è 
reso possibile da una capacità innata 
del neonato: quella di poter trasfor- 
mare una informazione che ha attra- 
verso una via di senso in una informa- 
zione relativa ad un’altra modalità. 
Questa capacità è definita da Stern 
come “percezione amodale” che per- 
mette al neonato di integrare le diver- 
se esperienze sensoriali e di farne del- 
le rappresentazioni. I principi che or- 
ganizzano le esperienze del neonato e 
le sue rappresentazioni riguardano le 
attività sensomotorie che consentono 
al neonato di conoscere il mondo che 
lo circonda, il piacere o il dispiacere 
che esperisce da queste esperienze e 
lo stato di coscienza come base che gli 
permette di vivere determinate espe- 
rienze e di integrarle. 

A partire da tre mesi incomincia a 
formarsi nel neonato un senso del Sé 
nucleare sulla base del fatto che il 
neonato ha il senso di potersi muove- 
re ed agire, di essere fisicamente coe- 
so, di avere una continuità storica e di 
trarre piacere o dolore dalla esperien- 
za. Naturalmente, di questi aspetti il 
più affascinante appare quello del 
senso della continuità del tempo che 
pone il problema della memoria nella 
infanzia, memoria intesa come capaci- 
tà del neonato di dare un senso di 
continuità alle sue esperienze moto- 
rie, sensoriali e affettive. Ma dalle 
esperienze riportate da Stern si può 
inferire che già la memoria è una fun- 
zione che precede la nascita: se si invi- 
ta una madre a leggere uno stesso 
scritto ad uno stesso ritmo varie volte 
al giorno, questo ritmo diventerà fa- 
miliare al bambino una volta nato. 
Anche esperienze affettive di piacere 
o dolore possono essere ricordate dal 
neonato così da conferire al suo svi- 
luppo un carattere di continuità per 


cui la nascita, nonostante alcuni ovvi 
momenti traumatici, non incide su un 
processo di crescita mentale che va 
visto come continuo e che prescinde 
dagli stessi processi di codificazione 
su cui si basa lo sviluppo del linguag- 
gio. 

Nel capitolo dedicato al rapporto 
con l’altro, Stern entra nel vivo della 
questione relativa all'importanza del- 
le prime relazioni d’oggetto nello svi- 
luppo della nevrosi e della psicosi e 
dello sviluppo mentale come può es- 
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della madre sul neonato per cui la in- 
ter-soggettività di cui Stern parla im- 
plica inter-fantasia. 

La conseguenza di questo processo 
nel tempo è lo sviluppo di una sinto- 
nizzazione affettiva che rappresenterà 
una tappa cruciale nell’acquisizione 
del linguaggio. Con lo sviluppo del 
linguaggio, circa nel secondo anno di 
vita, si forma un nuovo mezzo di 
scambio che permette di creare signi- 
ficati condivisi tra madre e bambino. 
Stern però ci mette giustamente in 
guardia in quanto il linguaggio “inse- 
risce un cuneo tra due forme simulta- 
nee di esperienza interpersonale: 
quella vissuta e quella verbalmente 
rappresentata”. Poiché tutte le espe- 
rienze vissute nella relazione con la 


verbali cui è dato questo destino 
emerge la percezione amodale che 
“scompare nel profondo, per riemer- 
gere solo quando condizioni partico- 
lari sopprimono o controbilanciano la 
supremazia della versione linguistica. 
Tra queste possiamo citare certi stati 
contemplativi o emotivi, e la perce- 
zione di certe opere d’arte che si pro- 
pongono di evocare esperienze che 
esulano dalla categorizzazione verba- 
le”. Tra queste esperienze rientra de- 
cisamente la musica che si sottrae per 
definizione alla categorizzazione ver- 
bale e si colloca per le sue caratteristi- 
che più specifiche, in esperienze che 
rimandano alla vita prenatale e post- 
natale che caratterizzano la formazio- 
ne del Sé preverbale. 


Come le tartarughe di mare 


JEROME KAGAN, La natura del bambino , Einau- 
di, Torino 1988, ed. orig. 1984, trad. dall’in- 
glese di Igor Legati, pp. 294, Lit. 30.000. 


Kagan inizia la sua esplorazione della mente 
del bambino con l’ovvia considerazione che il 
pericolo, in questo tipo di ricerca, è quello di 
attribuire al bambino aspetti specifici della psico- 
logia degli adulti. E partendo da questa critica 
all’adultomortismo è di fatto possibile ridimen- 
sionare la maggior parte delle teorie dello svilup- 
po della mente, dalla nascita all'adolescenza. 

Il complesso lavoro di Kagan è ancorato ad 
un assunto bio-psicologico che potremmo defini- 
re isomorfico nel senso che per questo autore, 
“man mano che le strutture cerebrali raggiungono 
determinati livelli di organizzazione, emergono 
nuove capacità cognitive che inducono nuove 
motivazioni”. Di fatto, per Kagan la maturazione 
di capacità cognitive (e tra tutte il pensiero) è il 
perno intorno al quale ruotano gli affetti, le emo- 
zioni e le azioni. La maturazione cognitiva è un 
continuum di possibilità offerte al bambino fin 
dai primi mesi gestazionali, sempre in una stretta 
relazione con la maturazione di cellule e sinapsi 
nervose, specie della corteccia cerebrale. La orga- 
nizzazione di strutture neurobiologiche è la base 
per la organizzazione di schemi mentali, percetti- 
vi, mnemonici, cognitivi. Il concetto di schema 
— come prima forma di conoscenza infantile che 
inizia con le esperienze che i neonati fanno par- 
tendo da ciò che vedono, odono, odorano, gusta- 
no e toccano (soprattutto nella loro intima rela- 
zione con la madre) — è centrale a tutto il pensie- 
ro di questo autore e forse la sua elaborazione più 
originale. 

Sulla base degli schemi che riesce a costruirsi 
il bambino potrà memorizzare determinate espe- 
rienze e sarà in grado di mettere in relazione le 
sue innate motivazioni (prime fra tutte le sue 


pulsioni di vita) con gli affetti delle sue relazioni 
primarie (prima fra tutti la madre), con cui sarà 
in grado di stabilire un attaccamento. Quest’ulti- 
mo sarà quindi collegato ad una relazione che 
sarà la base della sua sicurezza, stato questo în 
continua crisi e trasformazione che costringerà il 
bambino ad un continuo lavoro di adeguamento 
della propria soggettività alla oggettiva realtà 
esterna, in quanto — dice Kagan — “lo schema 
che il bambino si crea non potrà mai essere una 
copia esatta della realtà”. Ne è un esempio la 
possibilità di attrarre l’attenzione del bambino 
presentandogli stimoli nuovi che lo costringono a 
organizzare un nuovo schema, lievemente diver- 
so da quello abituale. Di fatto — precisa Kagan 
— “la mente si sviluppa proprio sul confine tra 
ciò che è abituale e ciò che invece subisce una 
minima trasformazione”. 

Certo, una delle funzioni fondamentali della 
mente del bambino nel primo anno di vita è 
quella di mettere in relazione le esperienze che fa 
momento per momento con gli schemi che ha 
formato nel corso della sua breve storia. In una 
parola, la sua possibilità di memorizzare l’espe- 
rienza. Per Kagan questa possibilità matura nel | 
bambino parallelamente alle trasformazioni cui 
va incontro il sistema nervoso centrale, soprattut- 
to la corteccia prefrontale. Ad un difetto prima- 
rio di memoria l’autore fa risalire la comparsa 
dell’ansia da separazione tra gli otto e î dodici 
mesi di età. “L’ansia da separazione — egli scrive 
— recede dopo i due anni d'età perché il bambino 
diventa capace di comprendere l’evento, di preve- 
dere il ritorno della madre e di reagire in maniera 
produttiva”. In una parola l'attivazione della me- 
moria permette al bambino di organizzare quelle 
conoscenze necessarie per risolvere il problema 
che ha generato l'ansia. 


sere osservato nella clinica psicoanali- 
tica. Contrariamente alle numerose 
teorie analitiche che parlano di fusio- 
ne del bambino con l’oggetto, Stern 
parla, anche per epoche molto preco- 
ci, della possibilità per il bambino di 
avere il senso di essere con l’altro e di 
una sua capacità attiva di integrazione 
e di differenziazione. Dai 7 ai 9 mesi 
infatti il neonato realizza che la sua 
esperienza soggettiva può essere divi- 
sa con altri. Si tratta di un’esperienza 
intersoggettiva in quanto il bambino 
viene a condividere con l’oggetto una 
attenzione reciproca (egli sente la ma- 
dre come focus della sua attenzione 
ma anche se stesso come oggetto del- 
l’attenzione della madre); una inten- 
zionalità (le forme protolinguistiche 
di comunicazione che usa esprimono 
le sue intenzioni); gli stati affettivi che 
saranno condivisi con la madre nella 
misura che il bambino potrà attribui- 
re alla madre la capacità di segnalare 
quegli affetti che hanno rilevanza per 
i propri sentimenti. Quest'ultima è 
una comunicazione a doppia via, nel 
senso che presuppone anche fantasie 


madre non possono rientrare se non 
parzialmente nel campo della verba- 
lizzazione, ne consegue che il linguag- 
gio verrà a produrre inevitabilmente 
una scissione nelle esperienze del Sé 
in quanto viene a spostare l’esperien- 
za dal livello emotivo a quello rappre- 
sentazionale. E naturale che in questa 
interazione tra conoscenza (significa- 
ti) e parole (significanti) giocano un 
ruolo essenziale i genitori e l’ambien- 
te come mediatori di cultura. In que- 
sta misura lo stesso apprendimento 
può essere considerato una modalità 
per creare significati condivisi tra 
adulti e bambini. E ciò permette di 
considerare il linguaggio alla stregua 
di un fenomeno transizionale, cioè 
come spazio comune necessario al ge- 
nitore e al bambino per formare e or- 
ganizzare significati condivisi. 

Ma, ritornando alla scissione che il 
linguaggio crea, poiché essa rappre- 
senta solo una parte delle molteplici 
esperienze non-verbali, essa compor- 
terà una discrepanza tra la conoscen- 
za del mondo (significati) e le parole 
(significanti). Tra le esperienze non 


Appare qui di grande interesse per 
la teoria psicoanalitica della mente 
quanto il libro di Stern sottolinea: 
cioè una divaricazione tra conoscenza 
del mondo (inclusa l’esperienza pre- 
verbale) e conoscenza codificata del 
linguaggio. Questo scarto permette 
alla fantasia e alle emozioni inconscie 
di allontanarsi dalla realtà. Nella vita 
del giorno e della notte esiste tutta 
un’ampia gamma di relazioni tra pen- 
siero e linguaggio, tra esperienze vis- 
sute ed esperienze rappresentate. 

La terza parte del libro è dedicata 
ai temi clinici che non possono non 
essere influenzati dalle osservazioni 
riportate relative al rapporto madre- 
bambino a partire dalla nascita. Il pre- 
supposto teorico-sperimentale di que- 
sto capitolo è che la madre e il bambi- 
no costituiscono una coppia in un co- 
stante stato di interazione. Si dovrà 
quindi considerare nella coppia il li- 
vello di tollerabilità e di sintonizza- 
zione. Appare chiaro dal libro di 
Stern come un altro elemento diventi 
essenziale nello sviluppo della mente 
del bambino: l’autenticità del com- 


portamento delle figure per lui signi- 
ficative. Infatti, contrariamente da 
quanto ipotizzato da Freud nel 1920, 
il bambino non è provvisto di uno 
“scudo protettivo contro gli stimoli”, 
ma è piuttosto vigile, con occhi e con 
orecchi avidamente aperti alla perce- 
zione del mondo circostante. Ciò si- 
gnifica che il bambino non è mai auti- 
stico in quanto è continuamente im- 
pegnato fin dalla nascita in relazioni 
sociali. Al concetto di autismo norma- 
le, viene quindi da Stern preferito 
quello di relazionalità emergente che 
prevede un impegno del bambino ad 
interagire con altri esseri umani. Que- 
sto costituisce un punto di arrivo, il 
risultato della costruzione attiva da 
parte del bambino di rappresentazio- 
ni di relazioni con altri “regolatori del 
Sé”. In questa interazione e dominio 
della realtà che i bambini esperiscono 
nell’incontro con il mondo e lo stimo- 
lo che essi ricevono vengono fronteg- 
giati con l'adattamento basato sulla 
realtà. Le operazioni difensive di cui 
la psicoanalisi parla possono certo ve- 
rificarsi ma, per Stern, solo quando si 
sia reso possibile il pensiero simboli- 
co. Una posizione questa che propo- 
ne un nuovo modello metapsicologi- 
co di sviluppo della mente. 

Resta valida l’idea di un’origine 
traumatica della nevrosi e della psico- 
si purché venga ricercata lungo tutta 
la storia del paziente sotto forma di 
una esperienza cruciale definita come 
la origine narrativa della sua patolo- 
gia, capace di fornire la metafora- 
chiave e modificare la sua vita, Su 
questa linea il compito dell’analista 
sarà quello di lavorare su “qualsiasi 
metafora ricostruttiva che dimostri di 
avere la massima forza e il massimo 
potere esplicativo per la vita del pa- 
ziente, anche ove non sia possibile ri- 
salire all’‘edizione originale’ della me- 
tafora”. 

In conclusione: il libro di Daniel 
Stern è importante, a mio avviso, per 
le implicazioni che contiene relative 
alla teoria e alla clinica psicoanalitica. 
La psicoanalisi, nella sua teorizzazio- 
ne più attuale, si occupa di parti in- 
fantili della personalità che si manife- 
stano nel transfert ed è quindi interes- 
sata a conoscere le tappe essenziali 
dello sviluppo della mente e le moda- 
lità che caratterizzano le prime rela- 
zioni del bambino con gli oggetti af- 
fettivi più significativi della sua infan- 
zia, primo tra tutti la madre. Ecco 
perché lo studio di queste relazioni 
primarie può dirci molto sulle ango- 
sce persecutorie e depressive e sull’u- 
so della scissione e della identificazio- 
ne proiettiva e introiettiva che il pa- 
ziente fa con l’analista, ripetendo mo- 
dalità più arcaiche e permettendo 
quindi alla coppia analitica un lavoro 
ricostruttivo nel corso del processo 
analitico. 

D. Stern ha dimostrato che molte 
modalità transferali che vengono vis- 
sute nell’hic et nunc della relazione 
analitica non corrispondono alle 
emozioni reali vissute dal bambino 
con la madre. Ad esempio la mancan- 
za di un “autismo” fisiologico, la pre- 
senza di un senso della realtà fin dalle 
prime relazioni con il mondo, la man- 
canza di una simbiosi nel senso 
malheriano del termine, la divarica- 
zione tra conoscenza del mondo (in 
particolare gli aspetti pre-verbali di 
questo) e conoscenza codificata del 
linguaggio e quindi tra esperienza vis- 
suta e esperienza rappresentata. Ne 
consegue che dobbiamo stare attenti 
a collegare direttamente con le prime 
relazioni infantili quanto osserviamo 
nel transfert e riconoscere che le linee 
di identificazione paterna o materna 
così come si rivelano nel corso del 
processo analitico possono apparire 
distorte rispetto alla realtà che ha ca- 
ratterizzato storicamente la formazio- 
ne della mente infantile del paziente. 
Il libro di Stern allarga dunque il cam- 
po di indagine e solleva dubbi su trop- 
po facili analogie ed estrapolazioni. 
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BRUNO BETTELHEIM, Un genitore 
quasi perfetto, Feltrinelli, Milano 
1987, ed. orig. 1987, trad. dall’in- 
glese di Adriana Bottini, pp. 454, 
Lit. 30.000. 


Ebreo viennese e psicoanalista, 
Bruno Bettelheim ha vissuto nel 1938 
l’esperienza della deportazione e del 
lager nazista. Sfuggì al campo di con- 
centramento ed emigrò in America 
nel 1939, dove, in un libro divenuto 
famoso, Il prezzo della vita (1960), 
narrò la sua personale tragedia e l’or- 
rore del campo di sterminio vissuto 
da milioni di deportati. Questo accen- 
no ad un’opera sui campi di sterminio 
nazisti, fatto per recensire un’opera di 
riflessione pedagogica non è eviden- 
temente casuale; in effetti è come se i 
problemi che Bettelheim affronta in 
questo suo nuovo libro, fossero anco- 
ra i problemi e le domande che in 
quegli anni lontani hanno attraversa- 
to la sua esistenza. Il lager è per Bet- 
telheim un vero punto di svolta, è l’i- 
nizio di una riflessione sul valore pro- 
fondo della libertà e della soggettività 
umana. La situazione estrema in cui è 
vissuto gli ha insegnato che la com- 
prensione di sé, delle proprie ed altrui 
emozioni, è un potente strumento di 
difesa della propria integrità, della 
propria autonomia interiore: nel lager 
comprende che la capacità di comuni- 
care e la fedeltà ad un nucleo profon- 
do di valori e di ideali rappresentano 
uno strumento fondamentale di so- 
pravvivenza. 

I temi di cui stiamo parlando non 
riguardano solo l’antica esperienza 
del lager, li ritroviamo con altre mo- 
dalità e contenuti nell'analisi critica 
che Bettelheim ha fatto e fa della con- 
dizione di anomia, di frammentazio- 
ne, di dipendenza e in ultima analisi 
di isolamento emotivo, che caratteriz- 
zano le società di massa tecnologica- 
mente avanzate in cui tutti noi vivia- 
mo. Li ritroviamo infine in questo li- 
bro Un genitore quasi perfetto (o me- 
glio “abbastanza buono” per essere 
più fedeli al titolo originale) in cui gli 
stessi temi sono tradotti in termini pe- 
dagogici e ripensati all’interno della 
relazione genitori-figli. 

Il libro è il bilancio di una lunga 
esperienza psicoanalitica ed è una ri- 
flessione sul valore e sul significato 
delle dinamiche affettive nella cresci- 
ta umana. La maturazione emotivo- 
affettiva (questo uno dei temi centra- 
li) è un difficile, complesso, cammino 
verso l’identità e l’autenticità del sé. 
Motore di tutto questo sono le identi- 
ficazioni profonde grazie alle quali il 
bambino accoglie nel mondo interno 
condotte, modi di sentire e di pensare 
dei genitori, del mondo familiare, del- 
l’ambiente sociale. Si matura, ci dice 
Bettelheim, per la qualità di queste 
relazioni, per la forza della presenza 
dell’altro, per la stabilità del contatto 
personale, che si instaura tra adulto e 
bambino. Se pensiamo per un mo- 
mento al problema dell'esercizio del- 
l'autorità, del controllo di sé e del- 
l’autodisciplina, scopriamo che ciò 
che ha peso e significato nell’impara- 
re a vivere le regole comuni, non sono 
gli ordini e ancor meno le minacce e 
le punizioni. Ciò che conta è un siste- 
ma di valori coerente, quell'insieme 
fatto di comunicazione affettiva e di 
fermezza interiore che crea le condi- 
zioni per introiettare stabilità e auto- 
controllo. All’obbedienza basata sulla 
paura e il conformismo, Bettelheim 
contrappone il primato della crescita 
attraverso identificazioni con chi sa e 
sa fare: questo è per lui il nucleo gene- 
ratore della forza dell’io, quel nucleo 
che consente di affrontare poi le vicis- 
situdini dolorose e i conflitti connessi 
alla condizione umana. Dobbiamo ag- 
giungere che per Bettelheim i proces- 
si di identificazione hanno questa 


qualità protettiva se la natura del rap- 
porto genitori-figli è sempre meno 
quello che sembra essere divenuto 
nelle società industriali e postindu- 
striali del nostro tempo, dominate 
dalla separatezza emotiva, dalla soli- 
tudine di giovani ed adulti, dal con- 
formismo di massa. Di fronte a questa 
condizione di vita si avverte con chia- 
rezza, in Bettelheim, la sottile nostal- 
gia per una società in cui i giovani 
imparavano a vivere e a lavorare gra- 
zie a rapporti personali e ravvicinati 


na. Ebbene, anche in un libro di edu- 
cazione familiare come questo, l’at- 
tenzione al nucleo forte del sapere 
psicoanalitico riemerge e si ripropone 
come via maestra per comunicare (se 
questo è possibile) con il bambino, 
con l'adolescente. 

Nel libro non troviamo quindi un 
insieme di consigli pedagogici da for- 
nire a genitori in difficoltà (anche se 
non mancano evidentemente i princi- 
pi regolatori e i modelli di condotta) 
ma soprattutto l’indicazione di un at- 


le vere qualità che danno forza e spes- 
sore al rapporto pedagogico. 

Nella sua parte centrale, infine, il 
libro di Bettelheim può essere letto 
come un piccolo trattato di psicoana- 
lisi del gioco infantile. Bettelheim vi 
riassume tutta una tradizione di pen- 
siero che ha fatto del gioco una delle 
vie per attingere i significati inconsci 
dei comportamenti del bambino. Ma 
il gioco non è solo una esperienza da 
interpretare, è uno dei luoghi alti del- 
la maturazione in cui le emozioni e la 
ragione si incontrano, in cui è possibi- 
le vedere emergere in trasparenza 
uno degli obiettivi del lavoro analiti- 
co: l'integrazione della vita emotiva e 
della vita intellettuale. Il gioco è dun- 
que un luogo della mente, la stanza 


Naturalmente questa è una concezione molto 
riduttiva dell’ansia e un po’ semplicistica che si 
basa su una idea ottimistica dello sviluppo della 
mente e delle emozioni e sentimenti del bambino; 
idea che conferisce alla conoscenza la possibilità 
di produrre emozioni capaci di consentire un 
comportamento flessibile. Su queste possibilità si 
basa quella relazione emotiva che il bambino sta- 
bilisce con chi si prende cura di lui e che è stata 
chiamata attaccamento. La serenità del bambino 
sarà favorita da ogni situazione che produce 0 
consolida l'attaccamento. L’ansia, al contrario, 
sarà prodotta da separazione o minaccia all’attac- 
camento. Quindi l'ansia è per Kagan sempre se- 
condaria ad una paura di perdita di una persona 
cara. Qui l’autore fa sua una affermazione di 
Bowlby che “gli attaccamenti profondi ad altri 
esseri umani sono il perno intorno a cui ruota la 
vita di un individuo, non solo quand’egli è anco- 
ra un lattante o tenta i primi passi, ma per tutta 
l'adolescenza e la maturità, su su fino alla vec- 
chiaia”. L’attaccamento del bambino alla nutrice 
appare come il cardine intorno al quale ruota il 
genetico e l’ambientale, l’innato e l’acquisito. Al 
punto da affermare che “i teorici contempora- 
nei...vedono nel bisogno individuale di un rap- 
porto di fiducia e d'amore, e nell’urgenza di con- 
trollare l’ansietà, le spinte più potenti del com- 
portamento umano”. 

Le tappe e gli eventi che hanno caratterizzato 
lo sviluppo della mente dall'età infantile all’età 
adulta potranno spiegare la organizzazione defi- 
nitiva del comportamento umano come, in analo- 
gia con il modello biologico, ogni cellula che nel- 
lo sviluppo embriologico ha raggiunto la sua de- 
stinazione, assume una forma definitiva che sarà 
impossibile cambiare. Biologia e psicologia, natu- 
ra e cultura sono così erubricati nel pensiero di 
Kagan da fargli affermare che anche lo sviluppo 
del senso morale segue un suo naturale percorso 
che lo avvicina alla “naturalezza con cui le tarta- 
rughine di mare, appena rotto l'uovo, vanno ver- 


so l’acqua”. Questa concezione pecca di una certa 
ingenuità e giustifica alcune banalità come l’accu- 
sa alla psicoanalisi di aver preso in considerazio- 
ne solo il desiderio sessuale dell’uomo trascuran- 
do il suo desiderio di mantenere il proprio Io 
moralmente buono. L’ingenuità di questa idea 
appare in tutto il suo spessore con l'affermazione 
che a fondamento dei principi morali sta l’emo- 
zione, che a sua volta ha il compito di mantenere 
gli stimoli che danno piacere e allontanare quelli 
dolorosi. 

Il gioco qui diventa tautologico e denuncia 
un impasse che si evidenzia più chiaramente nel- 
l’ultimo capitolo, dedicato al ruolo della fami- 
glia. In questa parte Kagan non va molto oltre 
l’affermazione che la relazione tra il comporta- 
mento dei genitori e le qualità del bambino è 
ambigua. Si domanda come sia possibile una con- 
clusione così pessimistica. Forse nell’analisi di 
Kagan è mancato un microscopio più fine — per 
rimanere nella metafora biologica a lui cara — 
per evidenziare e riconoscere quei processi di scis- 
sione, identificazione proiettiva e introtettiva, 
negazione, idealizzazione e imitazione che sono 
alla base della formazione del mondo interno 
dell'individuo e che valorizzano e responsabiliz- 
zano il ruolo dei genitori, senza sminuire quello 
della genetica, nel complesso processo che porta 
alla creazione della persona umana. 


dei giochi (Spielraum), come è vista 
da Bettelheim, è uno spazio di libero 
movimento aperto al sogno e alla 
realtà, nel gioco il bambino può vive- 
re emozioni ricche di significato e 
sperimentare un autentico esercizio 
di libertà intellettuale. Anche in que- 
ste parti del libro dedicate al gioco 
torna il tema, caro a Bettelheim, che 
maturare è accogliere alcune parti di 
sé ed elaborarle in un tempo interio- 
re, un tempo che varia da soggetto a 
soggetto, che coincide con un itinera- 
rio di scoperta, un movimento verso 
la verità. Il gioco è appunto questo, 
per questo senso forte, per questo suo 
spessore psicoanalitico e antropologi- 
co, serve a preparare gli apprendi- 
menti futuri e la padronanza delle 
emozioni. 

Un'opera di teoria dell’educazione 
dunque, questa di Bettelheim, un li- 
bro che si colloca nella sua linea di 
ricerca degli ultimi anni, una ricerca 
psicopedagogica da cui sono nate an- 
che le opere sulla fiaba e sull’appren- 
dimento della lettura. Non vi sono in 
questo libro che pochi accenni a quel- 
le situazioni psicopatologiche intorno 
a cui ha lavorato a lungo e che ha 
narrato in altre opere molto note (si 
veda per tutte La fortezza vuota, Gar- 
zanti 1976, 1979, 1987). In questo 
nuovo libro vi è, come si è detto, il 
tentativo di fornire una lettura dei 
rapporti tra genitori e figli, i rapporti 
di tutti i giorni, in situazioni di nor- 
malità, un tentativo fatto alla luce di 
una idea di educazione che ci è sem- 
brata di grande rilievo, animata com'è 
da un intenso desiderio di intimità e 
di stabilità emozionale, dal desiderio 
di una vita ricca di affetti e di forza 
simbolica, quale può nascere in chi ha 
avuto a lungo esperienza della soffe- 
renza mentale e, insieme, il sostegno 
della “saggezza” psicoanalitica. 


con gli adulti e a sistemi sociali ricchi 
di appartenenza. 

Se il rapporto personale e la ric- 
chezza delle identificazioni, la vici- 
nanza e la continuità delle generazio- 
ni, sono i luoghi della maturazione 
della mente, è soprattutto la cono- 
scenza di sé che fa da catalizzatore di 
ogni relazione maturativa e di ogni 
vera crescita personale. Il tema della 
maturazione affettiva intesa come ac- 
crescimento della consapevolezza di 
sé, tema così strettamente legato al 
pensiero psicoanalitico, può essere 
considerato un vero leit-zotiv del li- 
bro. Per Bettelheim la sostanza del 
procedimento analitico è nella cono- 
scenza di sé. Egli sa molto bene che 
questa conoscenza è il risultato di un 
difficile cammino attraverso zone 
oscure della mente. In una sua recen- 
te opera, Freud e l'anima dell’uomo 
(1982), egli ha sottolineato proprio 
questo punto, cioè che il senso del 
lavoro analitico è nella scoperta di 
una verità interiore e non certo nei 
facili adattamenti all’esistente come 
ha creduto certa psicologia america- 


teggiamento interiore: la necessità di 
conseguire una consapevolezza di sé 
per arrivare alla conoscenza dell’al- 
tro. In breve, le fantasie, i sentimenti 
di un bambino, ci dice Bettelheim, 
possono facilmente trovare il muro 
delle nostre difese, ma se riusciamo a 
calarci nelle nostre emozioni metten- 
doci in certa misura in ascolto di noi 
stessi, se avvertiamo un contatto più 
profondo e comprensivo con le nostre 
esperienze passate, possiamo utilizza- 
re tutto questo per ridurre le difese e 
creare uno spazio mentale più ampio 
che consenta all’altro di vivere e di 
crescere. Il rapporto con un bambino 
dovrebbe, in altri termini, poter ac- 
crescere la nostra capacità di insight 
personale e tradursi nella consapevo- 
lezza delle ambivalenze e dei conflitti 
che attraversano la condizione uma- 
na. Un bambino cresce perché si sente 
compreso, ma un bambino è compre- 
so se il genitore sa mettersi in ascolto 
delle proprie emozioni: nel duplice 
ascolto di sé e dell’altro nascono l’em- 
patia, la capacità di identificazione, le 
spinte ad utilizzare risorse profonde, 
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Nel corso degli ultimi decenni di 
questo secolo si è verificata una vera e 
propria rivoluzione che ha avuto al 
suo centro la condizione infantile nei 
suoi diversi aspetti e che ha rispec- 
chiato un diverso modo di porsi della 
società nei riguardi non soltanto della 
condizione neonatale ed infantile ma 
anche delle stesse trasformazioni cui 
l’uomo va incontro nel corso dell’arco 
vitale. 

Prima che si sviluppasse un ampio 
campo di ricerche che spazia dalla 
embriologia alla neurobiologia ed alla 
psicologia dell’infanzia, il neonato ed 
il bambino venivano considerati co- 
me degli individui adulti in miniatura 
e come tali essi sono stati rappresenta- 
ti per secoli da parte dell’iconografia 
tradizionale. Il neonato racchiudeva 
infatti in sè il progetto umano, anche 
se ad uno stadio larvale, così come lo 
spermatozoo racchiudeva in sè, per 
molti studiosi del Seicento e del Sette- 
cento, un omuncolo, un vero e pro- 
prio adulto miniaturizzato pronto a 
crescere in ambiente appropriato. 
Compito della società era quello di 
facilitare la trasformazione di questo 
progetto nella realtà, di favorire la 
crescita di un individuo che ancora 
non aveva raggiunto le sembianze e i 
comportamenti dell’adulto. 

Questo atteggiamento nei confron- 
ti del neonato, e più in generale del- 
l'infanzia, era fortemente condiziona- 
to da un concetto ‘adultocentrico’ 
della vita umana; un concetto che la- 
sciava poco spazio alle manifestazioni 
tipiche di età poco apprezzate. Proba- 
bilmente questa impostazione deriva- 
va non soltanto dall’incapacità di “sa- 
per comprendere” la vera essenza in- 
fantile — anche se alcuni pedagogisti 
si sforzavano di tracciare delle regole 
per educare l’infante — ma anche 
dallo scarso valore che avevano neo- 
nati e bambini, falcidiati da una mor- 
talità precoce, dalle malattie infettive 
della prima infanzia, da gravi scom- 
pensi nutrizionali. Per quali motivi ci 
si sarebbe dovuti attaccare affettiva- 
mente ai neonati e ai bambini, ci si 
sarebbe dovuti sforzare di compren- 
derli, se la loro condizione era estre- 
mamente fragile e l’infanzia non era 
altro che uno stato di precaria e ri- 
schiosa sopravvivenza? 

Nel corso di questo secolo la mor- 
talità infantile si è contratta drastica- 
mente e con essa il numero dei figli: 
gradualmente è cresciuta l’attenzione 
nei riguardi del bambino divenuto og- 
getto di cure, interessi, affetti. A que- 
sto punto è difficile stabilire se sia sta- 
to l'apprezzamento del bambino ad 
indurre un crescente interesse degli 
scienziati nei riguardi delle sue carat- 
teristiche biologiche e psichiche o se 
siano stati i dati provenienti dalle 
scienze a sollecitare un maggior inte- 
resse nei riguardi delle prime età, fino 
ad allora ignorate e misconosciute. 
Probabilmente si tratta di un moto 
circolare in cui gli interessi sociali ed 
individuali rincorrono quelli scientifi- 
ci cosicché, nel giro di pochi decenni, 
si è passati dallo studio della seconda 
infanzia a quello della prima infanzia 
per poi concentrarsi sulla fase neona- 
tale e, in questi ultimi anni, su quella 
fetale. 

L’attenzione che Richard Restak, 
neurologo, dimostra per I/ cervello del 
bambino si colloca in questo scenario 
sociale e culturale, in cui vi è una cre- 
scente attenzione per lo sviluppo 
umano, ma soprattutto una accetta- 
zione della diversità delle caratteristi- 
che e dello psichismo delle prime fasi 
vitali. Restak, infatti, ci mostra come 


di Anna Oliverio Ferraris 


lo sviluppo cerebrale non rappresenti 
soltanto un processo che va dal sem- 
plice al complesso, ma faccia capo a 
tappe con caratteristiche proprie che 
non rappresentano necessariamente i 
prodomi di una trasformazione in 
continuo; così vi sono strutture e fun- 
zioni nervose che non si identificano 
con i precedenti logici di strutture e 
funzioni nervose più mature, ma che 
possono esaurirsi in una determinata 
fase dello sviluppo: ad esempio, la 
complessità architettonica e funziona- 


il fascino della complessità e della di- 
versità. Fin dai primi capitoli il lettore 
viene posto di fronte ai misteriosi 
meccanismi con cui le cellule nervose 
crescono, migrano, si differenziano e 
si influenzano: “Dopo sole tre setti- 
mane di vita” — scrive Restak a p. 45 
— “il cervello è un misto di cose arbi- 
trarie e di altre definite rigidamente. 
Il tessuto primordiale deve avere il 
potenziale di generare ogni cellula 
concepibile nel corpo. Nello stesso 
tempo, l’ectoderma dev'essere pronto 


fantile, a quella capacità di “aggiusta- 
re le cose, di stabilire connessioni, di 
romperle, di ristabilirle in qualche al- 
tro punto”. 

Il cervello adulto non possiede più 
tale capacità che ha perduto in un’e- 
poca imprecisata tra la prima infanzia 
e la maturità. Ma pensare che l’am- 
biente e l’esperienza non abbiano al- 
cun ruolo sarebbe un errore e proce- 
dendo nella lettura il lettore viene fa- 
miliarizzato con un nuovo concetto 
delle neuroscienze, quello secondo 
cui l’unicità di ciascun ambiente indi- 
viduale (non ci sono due esseri che 
vivano esattamente nello stesso am- 
biente) ha come conseguenza una uni- 
cità corrispondente nell’organizzazio- 
ne cerebrale, un fatto che implica fin 


Verso il quarto stadio 


di Mario Groppo 


LEV S. VYGOTSKIJ, ALEKSANDER R. LURIJA, La 
scimmia, l’uomo primitivo, il bambino. Studi 
sulla storia del comportamento , Giunti, Firenze 
1987, ed. orig. 1930, trad. dal russo e cura di 
Maria Serena Veggetti, pp. XVI-256, Lit. 
18.000. 


La traduzione di quest'opera importante, 
pubblicata nel 1930 e praticamente sconosciuta 
anche a livello internazionale, costituisce un nuo- 
vo apporto essenziale per la comprensione della 
teoria dello sviluppo storico-culturale. Nei tre 
saggi, di cui si compone il volume, le linee fonda- 
mentali di sviluppo del comportamento della 
scimmia antropoide, dell’uomo primitivo e del 
bambino, evolutiva, storica e ontogenetica, non si 
pongono semplicemente su un piano parallelo, 
ma ciascun processo di sviluppo prepara dialetti- 
camente il successivo attraverso tappe cruciali e 
critiche, che lo trasformano con forme più elevate 
di organizzazione in un nuovo stadio di sviluppo. 
Lo sviluppo umano è il quarto e ultimo stadio, 
proprio dell’uomo adulto civile, che non è solo il 
risultato di un processo di evoluzione biologica e 
di sviluppo infantile, ma è il prodotto dello svi- 
luppo storico-culturale, di cui la primitività rap- 
presenta il livello di partenza. La trasformazione 
delle funzioni psichiche naturali in funzioni su- 
periori, culturali avviene attraverso l’elaborazio- 
ne di strumenti tecnici esterni di lavoro e l’uso di 
segni simbolici, che fanno da amplificatori delle 
potenzialità umane. 

I processi cognitivi dell'individuo e il suo 
apprendimento sono strettamente generati dal ti- 
po di attività pratica che le diverse culture hanno 
storicamente attuato nell'organizzare i rapporti 
di produzione sociale. Le forme storiche delle 
funzioni psichiche superiori sono connesse alle 
modalità di comunicazione e di trasmissione del- 


l’esperienza umana; la scrittura come sistema di 
segni convenzionali permette il controllo coscien- 
te e l’analisi degli eventi e degli oggetti da ricorda- 
re; essa estrinseca in uno strumento tecnico la 
funzione naturale della memoria, ma ciò com- 
porta una trasformazione dei processi cognitivi 
con un conseguente potenziamento delle capacità 
logiche di astrazione, di generalizzazione e di ra- 
gionamento. Questi studi e queste ricerche oggi 
sono di grande attualità ed hanno portato attra- 
verso molteplici contributi interdisciplinari (Le- 
roi-Gourhan 1965, McLuhan 1962, Havelock 
1963, Ong 1967, Goody 1977, Olson 1978) al- 
l'affermarsi della moderna antropologia cogniti- 
va. Con molta prudenza la Veggetti, appoggian- 
dosi anche all'opinione della Scribner (1985), 
non nega che si possa considerare Vygotskijano il 
fondatore di tale nuova disciplina scientifica, ma 
certamente quest'opera farà apprezzare adeguata- 
mente il contributo vygotskijano e più in genera- 
le della psicologia sovietica in tale direzione. 


le di alcuni riflessi si esaurisce con le 
ultime fasi dello sviluppo fetale, così 
come l’intenso sognare del feto decli- 
nerà in maniera drastica nel corso dei 
primi mesi di vita. 

Forse il merito del saggio di Restak 
risiede nel sottolineare, con grande 
chiarezza e ricchezza di informazioni, 


a farsi plasmare dalla chimica del me- 
soderma, fenomeno nel quale una cel- 
lula ne influenza un’altra attraverso la 
mediazione di sostanze chimiche che 
nessun chimico ha ancora socperto, e 
tanto meno è riuscito a sintetizzare”. 
Il lettore viene poi introdotto al tema 
della plasticità del cervello fetale e in- 


dall'inizio che ambiente ed esperien- 
za contribuiscono a produrre delle ve- 
re differenze strutturali e poi funzio- 
nali a carico dei cervelli dei diversi 
individui. 

Gli ultimi capitoli sono dedicati ad 
illustrare le “competenze” del neona- 
to e le prime interazioni sociali. I ri- 
sultati degli esperimenti condotti in 
questi ultimi anni ci danno l’immagi- 
ne di un bambino attivo, che non sol- 
tanto è capace di entrare in risonanza 
emotiva con gli “altri significativi” e 
di adeguarsi alle loro richieste, ma 
che riesce anche ad influenzarli con 
comportamenti differenziati quali il 
pianto nelle sue varie forme, i sorrisi, 
la “sincronia interazionale”. 

Quella che ne emerge è l’immagine 
di un organismo molto sensibile, affa- 
scinante e incredibilmente comples- 
so: una immagine che rafforza ulte- 
riormente quel nuovo modo di porsi 
nei confronti dell’infanzia che rappre- 
senta il momento culminante di una 
trasformazione culturale che si è ac- 
centuata negli ultimi decenni di que- 
sto secolo. 


di Serena Veggetti 


FRANCESCO TONUCCI, Barbini si 
nasce, La Nuova Italia, Firenze 
1987, presentaz. di Antonio Fae- 
ti, pp. III-159, Lit. 24.000. 


Francesco Tonucci, psicologo e pe- 
dagogo, è anche un disegnatore (e co- 
me tale si firma Frato). Questa è la sua 
seconda antologia di disegni con cui 
mette gli adulti di fronte allo specchio 
in quanto genitori dei bambini del no- 
stro tempo. Nella sua prima antologia 
(Con gli occhi del bambino), anch'essa 
edita da La Nuova Italia, l’autore si 
poneva, invece, dal punto di vista in- 
fantile. 

Come dimostrano la bella prefazio- 
ne di Antonio Faeti (che mette a con- 
fronto il bambino di Frato con Mafal- 
da, Bibì e Bibò, Lucy e altri bambini- 
fumetto) e anche le pagine conclusi- 
ve, dedicate al segno (L’incontro con 
Frato), il volume presenta molteplici 
piani di lettura. Tuttavia è quasi im- 
possibile sottrarsi all’analisi spietata 
dell’immagine dei “grandi” che la sua 
lettura complessiva comunica. Nel- 
l’antologia gli adulti sono descritti co- 
me persone che del bambino molto 
“si preoccupano” ma non si “occupa- 
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Il volume si suddivide in tre sezio- 
ni. La prima mette a fuoco il tema 
della modernità (e per converso 
della tradizione), come ambito di 
riferimento esplicito, o anche im- 
plicito, dell’analitica arendtiana. 
La seconda sezione del volume è 
dedicata al rapporto tra il pensie- 
ro della Arendt ed alcuni settori 
influenti della filosofia contempo- 
ranea (soprattutto con la «filosofia 
pratica» e l’esistenzialismo, hei- 
deggeriano da un lato e jaspersia- 
no dall’altro). L’ultima sezione è 
concentrata su tre singole opere 
della Arendt: la prima, su Agosti- 
no, l’ultima, sul giudizio e quella 
centrale — nel senso che intorno 
ad essa sembra ruotare come su 
un perno l’intera produzione della 
Arendt — sulla rivoluzione. 
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no” affatto. E non solo i genitori adul- 
ti, ma anche coloro che professional- 
mente dovrebbero preoccuparsi della 
dimensione specifica del bambino, 
della sua psicologia. 

Il titolo afferma — ed è una tauto- 
logia — che bambini “si nasce”; ma la 
cosa più difficile, una volta che si è 
nati, consiste nell’essere e nel vivere 
da bambini, come persone che si svi- 
luppano e che, attraversando quella 
sorta di rzotocrossing che l’infanzia di 
oggi rappresenta, dovrebbero a loro 
volta diventare adulti e “smettere i 
panni dell’infanzia”, se vogliamo usa- 
re un’espressione che già nell’ Epistola 
di San Paolo ai Corinti aveva trovato 
un modello implicito di crescita psi- 
cologica. 

La “via dell’infanzia” appare anzi 
tutta costellata dall’ansia dei genitori, 
che di rado sopravvivono di fronte 
alla situazione caratterizzata dal “la- 
sciare che i bambini facciano da soli” 
(pp. 86-87). I genitori ansiosi sembra- 
no'pòù'propensi‘a trovare la-tranquil-- 
lità quando il bambino è in condizio- 
ne di essere esorcizzato, immobilizza- 
to: per esempio appeso al gancio del- 
l’appendiabiti o assicurato con la ca- 
tena al piede sul prato (p. 105 sgg.). 
“Smetti di mangiarti le unghie, altri- 
menti non diventerai mai grande!”, 
dice l’adulto di pagina 27, mentre il 
bambino, terrorizzato ed attonito, 
ammira la condizione dell’adulto e si 
chiede se non valga la pena di conti- 
nuare a rosicchiarsi le unghie. 

L’adulto è consapevole dei pericoli 
che il bambino corre nel mondo dei 
grandi, ma il rimedio che viene adot- 
tato nelle situazioni di pericolo non 
agisce mai sulle cause reali che lo ge- 
nerano, come mostrano efficacemen- 
te i disegni dedicati al tema della “si- 
curezza” (pp. 60 e sgg.). Infatti il bam- 
bino viene reso invulnerabile ai peri- 
coli dell'ambiente familiare o sociale 
sempre e sistematicamente a scapito 
della spontaneità d’azione e dell’in- 
ventiva, fino a diventare il piccolo 
fantoccio devitalizzato, ma incolume, 
che si vede nelle immagini delle pp. 
66 e 67. I ‘grandi’ parlano molto, be- 
ninteso, dei diritti dell'infanzia, ma 
sono poi solo disposti ad agire in 
un'ottica protezionistica, mobilitan- 
do persino le istituzioni addette al 
controllo del loro mondo per difen- 
dere il bambino dalla violenza. Però, 
se a un certo punto parla il bambino 
..., si veda la vignetta con gli sculac- 
cioni (p. 117)! 


Francesco Tonucci afferma di aver 
avuto rapporti inizialmente difficili 
con il suo aber ego Frato, la cui fama è 
cresciuta più in fretta di quella che a 
Tonucci compete come studioso. Tra 
questi due aspetti della sua attività c'è 
tuttavia una sintonia profonda, Le sue 
vignette costituiscono l’evidenza, nel 
senso più diretto, delle ricerche empi- 
riche condotte con i bambini e per i 
bambini. Si può affermare, a mio pa- 
rere, che proprio la specifica dimen- 
sione della disciplina coltivata da To- 
nucci gli consente di rendere tanto 
evidenti le conseguenze dell’essere 
bambini in un mondo nel quale si è 
tenuto conto scarsamente, e in modo 
settoriale e casuale, delle scoperte 
della psicologia e soprattutto di quel- 
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le che consentirebbero interventi più 
incisivi nel modificare la qualità della 
crescita e quindi della vita. 

Anche per il sostegno scientifico 
che le ricerche di Tonucci psicologo 
danno ai disegni di Frato sono con- 
vinta che il messaggio dei suoi disegni 
raggiunga un pubblico di lettori tanto 
differenziato da ricomprendere anche 
i bambini. Da questa considerazione 
scaturisce una nota finale, forse l’uni- 
ca, di ottimismo per il lettore di Fra- 
to. Accade che un pubblico enorme- 
mente più ampio sia raggiunto dai 
suoi disegni piuttosto che dai reso- 
conti delle nostre ricerche, pubblicate 
sulle riviste specialistiche. Proprio 
dalla consapevolezza che emerge dal 
potere dell'immagine, fondato sulla 
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Libri per Bambini 
Il bimbo e la morte 


di Angelo Petrosino 


ROBERTO PIUMINI, Lo stralisco, 
Einaudi, Torino 1987, pp. 85, 
Lit. 14.000. 


Siamo in Oriente. Una strana malattia 
impedisce a un bambino undicenne, 
Madurer, ogni contatto con il mondo 
esterno. Isolato dal mondo, dalla sua 
aria, dalla sua luce, dai suoi colori, e 
relegato nelle stanze asettiche del pa- 
lazzo di suo padre, Madurer consuma 
la sua solitaria esistenza in una dispo- 
sizione malinconica, se non infelice. 
L'unica idea del mondo entra in quel- 
le stanze lucide e bianche attraverso 
le illustrazioni dei libri, che alimenta- 
no sogni e segrete aspettative. 

Un giorno il padre invita a palazzo 
un pittore, Sakumat. L'uomo, con la 
potenza della sua arte, affrescherà le 
stanze del bambino, per circondarlo 
con le immagini del mondo che gli è 
negato. 

Il pittore accetta. Ma non sarà un 
mondo fittizio e sdolcinato quello che 
prenderà corpo, a fatica; sulle pareti: 
oltre a contenere gli echi del mondo 


reale, esso si materierà dei sogni del 
bambino, delle sue aspirazioni, delle 
sue illusioni, ma anche della sua 
straordinaria saggezza e vitalità. L’uo- 
mo aggiungerà la sua maturità intel- 
lettuale e le risonanze delle sue espe- 
rienze. Dopo mesi di convivenza e di 
simbiosi, l’opera è cresciuta, ma senza 
mai avere l’impronta del definitivo, 
perché i sogni di un bambino non so- 
no mai definitivi, e le strade percorri- 
bili si moltiplicano a ogni schiarirsi 
d’alba. 

Arriva però l’epilogo della vita del 
piccolo, che sfinito dalla malattia, si 
congeda dal padre additandogli il 
prato autunnale sulla parete della 
stanza e sussurrandogli col fiato che 
gli rimane: “Il prato ... Sai cosa pro- 
va?... Il prato sente una stanchezza 
felice... come quando si corre molto 
nel gioco... Tutto il prato si addor- 
menta, vedi. Si sveglia al sonno, per- 
ché quando si è svegli, non è come il 
sogno di uno che dorme?”. 

Il pittore, invecchiato nel corso di 
quei mesi, si congederà anche lui dal 
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padre del bambino, brucerà i suoi 
pennelli e si ritirerà, più saggio, ma si 
sospetta con più rassegnazione e di- 
sincanto, in una cerchia raccolta di 
amici, a fare il pescatore. Sakumat, 
che “aveva l’età in cui gli uomini saggi 
sanno stare in amicizia con se stessi, 
senza perdere quella degli altri” (p.7), 
è in grado di capire i bambini e di 
stare con loro; Sakumat è l’uomo che 
ha fatto i conti con se stesso e che vive 
la propria solitudine non come una 
condanna, ma come la condizione più 
idonea per arrivare al cuore dei suoi 
simili e per decifrare le azioni degli 
uomini. E capace di non usare i bam- 
bini e di non lasciarsi usare: trappola 
quasi inevitabile nella quale si impan- 
tanano le forme abituali delle relazio- 
ni parentali e pedagogiche. 

Ed è in virtù di questo esemplare 
atteggiamento che l’adulto riceve dal 
bambino tanto quanto lui stesso gli 
dà. Sulla soglia di un equilibrio psico- 
logico già raggiunto, egli si apre a una 
visione ancora più profonda del vive- 
re, ad una consapevolezza dei lati 
oscuri del destino umano, sui quali 
forse non si era ancora affaciato nel 
trionfo mondano della sua arte. Per- 
ciò si lascia appassionare e si abban- 
dona senza remore a questa nuova ri- 
cerca, controllata dalla fiducia e dagli 
ultimi fuochi che consumano la vita 
del piccolo. 

Questa partecipazione emotiva al 
destino del bambino si distende via 
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capacità di raggiungere immediata- 
mente il suo pubblico (in questo caso 
gli utenti delle istituzioni educative), 
può nascere la speranza di rendere le 
acquisizioni della ricerca educativa 
oggetto di più ampio e partecipe di- 
battito da parte di chi ne è in fondo il 
reale destinatario: i genitorie ibambin 
ni, o, in ultima analisi il “bambino 
padre dell’uomo”, per dirla con una 
famosa espressione attribuita allo psi- 
cologo Woodward. 

L’immagine di Frato è veicolo d’ec- 
cezione innanzi tutto nei confronti 
dei messaggi di Tonucci psicologo ed 
educatore. Se le questioni che emer- 
gono da quest’analisi del mondo adul- 
to trascendono la sola ottica educati- 
va, il discorso educativo può essere 
considerato l’unico possibile, la vera 
porta aperta consentita dall’analisi. 
“Speriamo che i grandi imparino a fa- 
re la pace senza fare la guerra!”, sono 
le parole significative che Frato mette 
in bocca ai bambini nella parte dedi- 
cata ai Pensieri di pace. Il mondo dei 
grandi sembra essere viziato alla base 
da una distorsione profonda e organi- 
ca, che si rifrange sul piano logico at- 
traverso uno sviluppo economico ca- 
ratterizzato da procedimenti che gua- 
stano in maniera irreversibile l’am- 
biente, in cui si dovrebbe poter gode- 
re del tempo libero, e che sono tipici 
della società del ‘benessere’ industria- 
le. Che spetti ad un’opera di ‘educa- 
zione’ radicale, fondata sui presuppo- 
sti della ricerca in psicologia, la defi- 
nizione di un percorso diverso? Forse 
questa è la speranza che accomuna 
Tonucci a tanti ricercatori che opera- 
no nel suo stesso campo, pur fra le 
molte possibili divergenze che riguar- 
dano le strategie e gli interventi edu- 
cativi. 


via in una vera e propria preparazione 
comune alla morte. E, straordinaria- 
mente, è il bambino a reggerla con 
dignità e sensibilità. Il pittore, pur 
conservando la sua saggezza, esce da 
questa esperienza con una incrinatura 
immedicabile. La sua muta protesta, 
maturata attraverso la sofferenza e la 
morte di un bambino, si rapprende 
nella cenere dei suoi pennelli e nell’e- 
silio volontario. Un libro di grande e 
distesa tristezza, certo. 

Il tema della morte, così ingom- 
brante per noi adulti, è quasi sistema- 
ticamente censurato dalla letteratura 
per ragazzi, dove semmai a volte si è 
guadagnato diritto di cittadinanza so- 
lo fungendo da ricatto morale ai dan- 
ni del piccolo lettore. Qui invece sof- 
ferenza viene circoscritta nei limiti di 
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un umanesimo reale, che mette al 
bando ogni riferimento religioso e si 
abbarbica tenacemente al vincolo mo- 
rale che ogni uomo ha col suo simile. 

In tempi di compromessi di basso 
conio questo libro è un atto di corag- 
gio e di fiducia, una risposta degna 
allo scempio generale che si fa dei 
bambini, scarrellati e sbaciucchiati 
senza tregua sui binari di ignobili 
spettacoli televisivi. 

Un libro difficile per i piccoli? Può 
darsi. Ma perché sottrarre ai bambini, 
d’arbitrio, una capacità di giudizio 
che in realtà ci intimidisce e ci rende 
più responsabili nei loro riguardi? 
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E a Oggi al vertice della Fiat nel j 

Do] racconto-intervista del suo 

ii amministratore delegato. 

6 La perestrojka nella Economia 

9 ABEL G. AGANBEGJAN 

È Storia della Economia ——— Che cosa deve cambiare in Unione 
è —JOHNKENNETHGALBRAITH Sovietica entro l'anno. 2000, 
a : FAZIIRE I Produzione, obiettivi, salari, rapporti 
Una magistrale sintesi da Aristotele sociali: una-coraggiosa e acuta analisi 
S agli anni 2000. Idee protagonisti del più influente consigliere 

È battaglie speranze prospettive: per economico di Michail Gorbaciov. 

2) conoscere il passato, capire il 

ha presente, immaginare il futuro. 


Amori 
ENZO BIAGI 


Leone Tolstoj scrive che: 

“E nel cuore dell’uomo che risiede il 
principio e la fine di ogni cosa”. 

Si ama: per passione, per capriccio, 
per dispetto, per gioco, per abitudine, 
per amore dell’amore... 


Questi anni .alla Fiat i 
CESARE ROMITI 
Intervista di Giampaolo Pansa 


I conti in rosso, l’ingovernabilità delle 
fabbriche, il terrorismo, sindacalisti e 
politici, la marcia dei quarantamila, 
l'affare Alfa Romeo, gli anni della 
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RIZAMI 


Dal Big Bang ai buchi neri 
STEPHEN W. HAWKING 


L'universo ha avuto un inizio? E in 
questo caso cosa c'era prima? Da 
dove è venuto l’universo e dove sta 
andando? Il tempo avrà mai fine? Un 
libro straordinario scritto dal più 
grande scienziato contemporaneo. 


L’orologiaio cieco 
RICHARD DAWKINS 


CREAZIONE oppure EVOLUZIONE? 
Uno scienziato con un finissimo senso 
dell’humour e il gusto della polemica 
spiega come la scienza d’oggi affronta 
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L’inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), 
Guido Castelnuovo (libri economici) Gianpiero Cavagllà 
(letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), Mar- 
tino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), 

Marco Revelli (coordinamento, storia e scienze sociali), An- 
na Viacava (salute, psicologia, psicoanalisi), 

Dario Voltolini (filosofia). 


I disegni sono di Franco Matticchio 
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Letteratura 


BORIS PASTERNAK, L’infanzia 


di Zenja Ljuvers e altri rac- 
conti, prefaz. e cura di Vittorio 
Strada, Mondadori, Milano 1988, 
trad. dal russo di Clara Coisson, 
Bruno Osimo e Luca Lamberti, pp. 
210, Lit. 20.000. 


Gli ambienti dei sei racconti che 
Vittorio Strada ha riunito in questo 
volume vanno dalle notti italiane del 
Tratto di Apelle, agli Urali e all’Asia 
dell'Infanzia di Zenja Ljuvers. La fisi- 
cità sensuale e quasi decadente dell’e- 
state italiana fa da sfondo a Pisa e 
Ferrara, che vedono gli eventi del pri- 
mo racconto, dove un Heinrich Hei- 


ne — soltanto omonimo del poeta — 
è protagonista di una vendetta amo- 
rosa che si trasforma in autentica pas- 
sione per la donna del suo rivale in 
arte. I fiori, i profumi, gli ammalianti 
particolari delle notti italiane portano 
lontano dal più noto mondo poetico 
pasternakiano, che ritorna prepotente 
in altri racconti, con le visioni da can- 
to popolare russo della neve, della 
tormenta, dei cavalli e dei postiglioni, 
che sono protagonisti del viaggio, del- 
la separazione e dell’addio di Disarzo- 
re. Il racconto che dà il titolo al libro 
narra il passaggio della protagonista 
dall’infanzia all’adolescenza, segnato 
da un rapporto di sottile sensibilità 
per gli oggetti che la circondano du- 
rante le tappe del suo viaggio verso 
nuovi spazi, nuove sinestesie, nuove 
idee. La presa di coscienza della vita 
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da parte di Zenja è parallela al succe- 
dersi delle stagioni, al trasformarsi 
delle sue sensazioni in pensieri, sul 
filo di una profonda e prodigiosa poe- 
ticità. 

Gian Piero Piretto 


Horacio QuIroGA, Racconti 
d’amore di follia e di mor- 
te, prefaz. di Dario Puccini, Edito- 
ri Riuniti, Roma 1987, trad. dallo 
spagnolo di Fausta Antonucci, pp. 
257, Lit. 18.000. 


Questo volume raccoglie il meglio 
della produzione letteraria dell’uru- 


guayano Horacio Quiroga attivo dagli 
inizi del secolo fino al 1935 e poco 
noto sinora in Italia. Degno erede di 
Edgar Allan Poe, Quiroga ambienta i 
suoi racconti ora nell’ambito urbano 
di Buenos Aires, ora nel mondo lonta- 
no e impenetrabile della selva argen- 
tina di Misiones, segnata da una serie 
di eventi drammatici e di morti tragi- 
che. Dal titolo del volume si può in- 
tuire la tematica portante della raccol- 
ta: lucidi racconti costruiti sul filo di 
angosce esistenziali profonde, di forti 
ossessioni, di dichiarate forme di paz- 
zia, dove ambiguità e ironia allentano 
la tensione portando a situazioni che 
sfociano talvolta nell’allucinante re- 
gno del fantascientifico, come nel rac- 
conto d’ambiente preistorico Il sel- 
vaggio. Avventurieri, relitti della so- 
cietà, indios guaranî, lavoratori delle 


piantagioni di erba mate, individui es- 
senzialmente soli, popolano le pagine 
di Quiroga. Ma i racconti più inquie- 
tanti sono quelli che si costruiscono 
sulla sottile linea di confine che segna 
il passaggio tra la vita e la morte, (Allz 
deriva, Il miele selvatico, Gli immi- 
granti), quelli che riflettono stati alte- 
rati di coscienza (La meningite e la sua 
ombra) o quelli che sono metafora 
della sofferenza umana (Quadrivio 
laico). Un grande narratore, che, co- 
me annota Dario Puccini nella bella 
prefazione, si affaccia a suo modo alla 
modernità. Dopo di lui, si è detto, e 
sullo stesso cammino, verranno Kafka 
e Céline. 

Silvia Benso 


Alberto Vigevani 


Un’educazione borghese 
Rusconi, Milano 1987, pp. 344, Lit. 32.000 


Sette lunghi racconti che accompagnano momenti di- 

| versi, dall’infanzia alla maturità, della vita dell'autore 
nella Milano del primo e secondo dopoguerra. Una fami- 

glia della borghesia ebraica pienamente assimilata, la cui 

diversità si iscrive, più che nel fatto religioso, in piccoli 

strappi d'origine dovuti a immigrazione recente: la “mam- 

mina” veneziana; gli intricati rapporti con la domestica 

friulana Lucia (La Lucia dei giardini); le zie veronesi di 

Leonardo (L’invenzione); la zia Lina dei cappelletti in 

brodo (Nostalgia), emziliana come il padre dell’autore (Il 

piccolo della Riri). L’altrove da cui provengono i perso- 

naggi non è, come si vede, molto lontano: la buona bor- 

ghesia di provincia, parsimoniosa e riservata, aliena da 

ostentazioni, immessa in un ambiente urbano ancora otto- 

| centesco — i grandi cambiamenti verranno dopo — lega- 


ta a quiete e semplici abitudini; vacanze in campagna 
(esoticamente, al mare), cerimoniali domestici, visite, fe- 
ste in famiglia. Un mondo che viene appena sfiorato dalla 
mitica presenza del signor Alzberyan, raffinato finanziere 
internazionale avvolto nell’aura favolosa dell'infanzia ri- 
visitata e perciò stesso, forse, depositario dell'unico mes- 
saggio religioso del libro, sia pure in sogno (Lettera al 
signor Alzheryan). E Alzberyan è, infatti, d'origine po- 
lacca, straniero nella città in fermento cui presta la sua 
ideale identità il signor Attila, attivo, vitale, incline al 
compromesso e, nel bene e nel male, al passo coi tempi 
(Un’amicizia esemplare). Outsiders, per vie diverse, en- 
trambi; entrambi indenni dall'atmosfera di decoro e vigile 
buon senso che affiora dall’affollata tessitura dello scritto- 
re. 

Si entra con un certo orrore, ma affascinati, in questi 
interni sempre sovraccarichi, di oggetti, sentimenti, con- 
venzioni, annotati meticolosamente, come per un punti- 
‘glioso inventario della memoria, con una stanca e malin- 
conica partecipazione; sicché un eccesso di déjà vu abite- 
rebbe queste pagine se, miracolosamente, non ne sortisse 
fuori un'aria dolcemente soffocante, quella stessa aria 


irrespirabile che circonda il cugino Achille, suicida; Leo- 
nardo, malato di cuore; il signor Cavallini, anch'egli ten- 
tato suicida. Non la “fatale mestizia ebraica” né il presen- 
timento di una catastrofe forse non prevedibile (e per 
molti inimmaginabile) accomuna questi personaggi ma, 
piuttosto — in linea con una grande tradizione letteraria 
— l’impossibilità di sfuggire alla rete di quell'avviluppan- 
te, inflessibile, tenace dolcezza borghese, il rifiuto di un 
“trapianto intollerabile” nella realtà, l'inutile tentativo di 
opporle le armi, insufficienti, del sarcasmo (per Leonar- 
do) o dell’evasione (per Achille) in Salgari o nel teatro. 
Teatro che offre invece una via di scampo all’omosessuale 
Cavallini, bravissimo mimo domenicale, cui riesce il per- 
fido e disperato gioco di mettere a nudo, dinanzi ai ragazzi 
attoniti e inconsapevoli, il nucleo di violenza che prelude, 
questa volta sì, all’orrore futuro. La sua Vispa Teresa 
assume così connotazioni spettrali, metafora dell’inquie- 
tudine e dell'angoscia che comincia a segnare tutta una 
generazione e a incrinare le certezze di un mondo già 
sopravvissuto a se stesso, così che la Fine della domenica 
coincide con la fine dell’innocenza. 

Anna Baggiani 


GEORGES SIMENON, Il testa- 
mento Donadieu, Ade/pbi, 
Milano 1988, ed. orig. 1937, trad. 
dal francese di Paola Zallio Messo- 
ri, pp. 393, Lit. 25.000. 


Agli inizi di questo romanzo, scrit- 
to e ambientato nel 1936, la famiglia 
Donadieu pare incarnare nel modo 
più tipico l’austera solidità di certa 
borghesia francese di provincia. Ar- 
matori a La Rochelle, i Donadieu 
conservano, benché convertiti al cat- 
tolicesimo, un attaccamento ostinato 
al lavoro e uno stile di vita sobrio che 
ricordano le loro non lontane origini 
protestanti. Alla morte del capofami- 
glia, però, che scompare in circostan- 
ze poco chiare, forse suicida, l’appa- 
rente saldezza della roccaforte fami- 
liare comincia a sgretolarsi; Simenon 
moltiplica e gradua sapientemente i 
segni premonitori del crollo finale, at- 
traverso il lento emergere, nei diversi 
membri della famiglia, di tendenze ir- 
resistibili e di tare insospettate. Il nu- 
me tutelare di questo affresco gran- 
dioso non è certo Balzac — come sug- 
gerisce il risvolto di copertina — ben- 
sì lo Zola ineguagliabile di Pos-Bowil- 
le, attento alla decomposizione del 
decoro borghese, alle sue atmosfere, 
ai suoi miasmi, ai suoi sapori, con ine- 
sauribile avidità. La traduzione rende 
piena giustizia allo stile di Simenon in 
ogni sfumatura, Mariolina Bertini 


MIRCEA ELIADE, Il segreto del 
dottor Honigberger, ]ac4 
Book, Milano 1988, ed. orig. 1940 
e 1963, trad. dal romeno di Maria- 
no Bafli, pp. 127, Lit. 19.000. 


La narrativa non fu per Eliade 
un'attività secondaria rispetto alla ri- 
cerca filosofica e scientifica e neppure 
può essere considerata una mera illu- 
strazione di questa. E quanto si può 


constatare anche nel “racconto fanta- 
stico” Il segreto del dottor Honigberger 
che fa parte del “ciclo indiano” ed è, 
fra le opere di narrativa, indubbia- 
mente la più legata all’attività dello 
studioso. Il lettore viene infatti inizia- 
to allo Yoga da un narratore-speciali- 
sta che avrebbe poi dedicato all’argo- 
mento gli scritti fondamentali Tecn: 
che dello Yoga (1948) e Lo Yoga: im- 
mortalità e libertà (1954). Ma l’erudi- 
zione dello studioso non soffoca l’in- 
ventiva del narratore; non sveliamo la 
trama dell’opera il cui ben articolato 
congegno permette al lettore di pene- 
trare nei segreti dei “poteri miracolo- 
si” dell’ascesi yogica. Aggiungiamo 
soltanto che il racconto è l’ultimo tas- 
sello mancante per compotre il qua- 
dro completo dei romanzi di questo 
periodo (Signorina Christina, Il serpen- 
te, Notti a Serampore, pubblicati in ita- 
liano da Jaca Book) e da cui occorre 
partire per seguire gli esiti successivi 
della dialettica sacro-profano nella 
narrativa eliadiana. Marco Cugno 


Kazuo ISHIGURO, L’artista, Riz- 
zoli, Milano 1988, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Laura Lovisetti 
Fuà, pp. 233, Lit. 24.000. 


Kazuo Ishiguro è un giovane scrit- 
tore poco più che trentenne nato a 
Nagasaki e trasferitosi in Inghilterra 
all’età di sei anni. Ciò che affascina in 
questo romanzo è la sua capacità di 
parlarci delle trasformazioni avvenute 
nel Giappone dagli anni del naziona- 
lismo a quelli del dopoguerra, con la 
partecipazione emotiva di un giappo- 
nese e il distacco critico di un occi- 
dentale. Protagonista del romanzo è 
Ono, un vecchio pittore che rievoca 
gli anni della sua giovinezza, l’ap- 
prendistato artistico, la scelta propa- 
gandistica fino alla consacrazione uf- 


ficiale da parte del regime. Oggi que- 
st'uomo deve rinnegare il proprio 
passato ed espiare colpe che ha sì 
commesso, ma in completa buona fe- 
de. I momenti più riusciti del libro 
sono proprio quelli in cui Ono incon- 
tra i suoi vecchi amici, molte volte 
anch'essi colpevoli degli stessi suoi 
sbagli. Quanta difficoltà allora parla- 
re di quei tempi e di quegli errori, 
quanta diffidenza, quanta cautela ver- 
so un passato che si vorrebbe forse 
poter cancellare con un colpo di spu- 
gna ma col quale si è invece costretti a 
fare i conti quotidianamente. 

Dario Tomasi 


MARGUERITE Duras, La vita 
materiale, Feltrinelli, Milano 
1988, ed. orig. 1987, trad. dal fran- 
cese di Laura Guarino, pp. 151, 
Lit. 16.000. 


Dopo i grandi successi degli ultimi 
romanzi ci viene ora proposto un li- 
bro strano e durissimo della scrittrice 
francese, premio Goucourt. Tradotto 
velocemente, dopo le vaste risonanze 
patrie, La vita materiale si presenta al 
lettore come anomalo nell’impalcatu- 
ra e nei contenuti: 49 brevi capitoli, 
che hanno il sapore di altrettante 
istantanee. Vita materiale è tutto ciò 
che accade nella sua crudezza, sono i 
ricordi del passato, notazioni sul pre- 
sente, messe a fuoco delle cause mate- 
riali dei romanzi precedenti. In que- 
sto libro autobiografico la scrittrice 
ormai settantaduenne accumula parti- 
colari scabrosi, i suoi amori multiraz- 
ziali, le allucinazioni di alcolizzata, le 
prostituzioni adolescenziali, gli orrori 
della guerra, trite elucubrazioni sulla 
differenza fra i sessi. Da ogni pagina 
trabocca erotismo, un leggero gusto 
pornografico di mettere a nudo con 
impudenza la propria vita: emerge an- 


cora una volta quel grande talento 


narrativo che riesce spesso a dar for- 
v 


ma compiuta al nulla, alla ripugnan- 
za, all’inutile. Bruno Ventavoli 


VOCABOLARIO 
DELLA 
LINGUA ITALIANA 


Oltre 150.000 voci, tutti i vocaboli e locuzioni dell’italiano 


scritto e parlato, ufficiale e colloquiale, della lingua 


letteraria di oggi e dei secoli scorsi, dei linguaggi e dei gerghi 


dei vari settori, della terminologia scientifica e tecnica: 


l’unico dizionario veramente completo per gli Italiani 
dell’ultimo ’900 e del primo 2000. 


L’opera si fonda su una redazione composta di lessicografi 


e specialisti delle singole discipline, 


con Aldo Duro direttore. 


4 volumi di grande formato di circa 1.300 pagine ciascuno, 


con numerosi disegni illustrativi e pregevoli tavole a colori 


fuori testo, concepiti, gli uni e le altre, come sussidi 


integrativi delle definizioni. 


ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA 
fondata da Giovanni Treccani 
Roma, Piazza Paganica 4 
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Opere prime 


DAVIDE PINARDI, L’isola nel 
cielo, Tranchida, Milano 1988, 
pp. 87, Lit. 14.000. 


In questo esordio narrativo di Da- 
vide Pinardi un evento imprevedibile 
scuote il tranquillo corso dell’esisten- 
za di un giornalista, e lo induce a par- 
tire per un lunghissimo viaggio alla 
ricerca di documenti che dovrebbero 
svelare un intrigo internazionale. Do- 
po un avvio lento ma funzionale, il 
racconto prende piede in un crescen- 


do di tensione narrativa, che culmina 
quando si avvicina l’ultima tappa del 
viaggio, una Rodi incontaminata (1'“i- 
sola del cielo”), dove il protagonista 
comprende che non arriverà mai a 
quei documenti, metafora di una veri- 
tà assoluta e inconoscibile. Anche la 
scrittura, sin qui misurata ma efficace, 
si riveste di insolito splendore. Nuoce 
tuttavia a questo bel racconto il voler 
prendere il lettore per mano e sugge- 
rirgli una possibile morale, invece di 
affidarla esclusivamente agli accadi- 
menti; è sintomo di una ingiustificata 
insicurezza di Pinardi nelle proprie 
capacità espressive. 

Maurizio Ferrero 
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MARIO FORTUNATO, Luoghi na- 
turali, Einaudi, Torino 1988, 
pp.150, Lit. 10.000. 


Attraverso nove racconti, che sono 
altrettanti frammenti, schegge di una 
realtà concepita come una sorta di 
territorio intermedio tra l’esistenza e 
la cessazione di essa, Fortunato af- 
fronta in questo bel libro i temi della 
trasgressione: la droga, l’eversione, la 
pazzia. Non ci sono intenti di denun- 


cia, ma soltanto una grande indulgen- 
za e malinconia, che si esprimono in 
una scrittura sobria e controllata ep- 
pure intensa. I personaggi di Fortuna- 
to hanno sperimentato o sperimenta- 
no soluzioni diverse per uscire dall’in- 
certezza, dal disagio esistenziale che 
gravano su di loro: chi, per continua- 
re a vivere, si è creato una finzione, 
nel lavoro, nel matrimonio, ne scopre 
la vanità; chi ha trasgredito, capisce 
che ormai anche la trasgressione è di- 
ventata finzione, luogo comune, “na- 
turale”. Rimane soltanto il dolore. 
Ma anche nell’abitudine al dolore i 
personaggi continuano a cercare una 
forma giusta di esistenza. Nel raccon- 


to Fuori di qui (forse il più bello, per- 
ché sembra racchiudere in sé tutti i 
frammenti sparsi negli altri) il prota- 
gonista, in carcere per terrorismo, 
tenta di ampliare il proprio orizzonte 
inventando storie nuove; quando pe- 
rò si accinge a fissarle sulla pagina 
bianca, capisce che anche “scrivere 
può essere una gabbia, le parole con- 
tinuano a ripetersi, i verbi a logorar- 
si”. L’uscita dal carcere coinciderà 
quindi con l’uscita di prigione menta- 
le e la ricerca di una sorta di immobili- 
tà in cui sentirsi come “una seconda 
persona, un’identità parallela”. 


Maurizio Ferrero 


P.D. Cacucci 
Outland Rock, 5 thriller furibondi 


Transeuropa, Ancona-Bologna 1988, pp. 237, 
Lit. 22.000 


Il sottotitolo di questa raccolta di racconti, “5 thriller 


| furibondi”, lascia di primo acchito un po’ perplesso il 
lettore ormai troppo abituato a secchi slogan che etichetta- 
no drasticamente il prodotto. Poi, dopo aver letto il libro, 
il termine “furibondo” appare realmente appropriato. I 

| protagonisti dei vari racconti si trovano infatti, prima 0 
poi, vittime di soprusi, ingerenze, violenze fisiche e psico- 
logiche che provocano in loro una sana ribellione piena di 
furore. E così anche la voce dell’autore generalmente si fa 

| sentire con toni impetuosi, violenti. E ancora il ritmo 


vivace della narrazione, che si concede ben poche pause, 
anche questo è incisivo, veloce, con dialoghi serrati e 
incalzanti. Ma attenzione, non siamo di fronte a cinque 
brani che, in modo monocorde, manifestano esclusiva- 
mente queste caratteristiche. L'autore, un giovane bolo- 
gnese, non si prende mai troppo sul serio. Sul tracciato 
secco e duro della hard boiled school, apre degli squarci 
di sottile e intelligente ironia che ci distanziano dall’intri- 
go vero e proprio e ci avvicinano ai personaggi. I protago- 
nisti sono giovani o meno giovani dei nostri giorni, a volte 
disoccupati con lavori saltuari, o impiegati senza ambizio- 
ni, o ancora professionisti con troppe ambizioni, 0 infine 
individui “dall'altra parte della barricata”, nel mondo 
dell’illegalità. Tutti, indistintamente, si ritrovano in si- 
tuazioni eccezionali determinate generalmente dal Caso. 
Aurelio, protagonista del primo racconto, scopre nel suo 
terrazzo la scatola nera di un satellite-spia esploso nello 
spazio. L’Operazione Recupero, da parte delle superpo- 


tenze, non potrà non vederlo coinvolto in un meccanismo 
“furibondo”, da cui si può uscire indenni solo usando la 
propria intelligenza e scaltrezza. I protagonisti dei due 
successivi racconti assistono involontariamente a un omi- 
cidio che segna tragicamente la loro esistenza di derelitti. 
L'ultimo brano, che può essere definito un romanzo bre- 
ve, dimostra indubbiamente le qualità dell’autore, pun- 
tuale nel descrivere le faticose tappe della clandestinità del 
protagonista, sensibile nell'analisi del sentimento dell’a- 
micizia, brillante infine nella costruzione di un intreccio 
ben ritmato. Da buon viaggiatore solitario Cacucci salva, 
quando può, î protagonisti dei suoi racconti facendogli 
oltrepassare una frontiera oltre la quale il loro destino è 
apparentemente impreciso, nebuloso. Quasi sicuramente 
furibondo. 


Sara Cortellazzo 


SANDRO VERONESI, Per dove 
parte questo treno allegro, 
Theoria, Roma-Napoli 1988, pp. 
186, Lit. 18.000. 


Il figlio ha trent'anni, lineamenti 
gentili ereditati da una irrequieta ma- 
dre danese fuggita di casa, la preroga- 
tiva di incantarsi dietro le luci di un 
gasometro, un’assoluta mancanza di 
valori e di progetti: è un figlio che si 
rifiuta di crescere. Il padre, un Robert 
Mitchum appena un po’ sgualcito, è 
un tipo attivo, invece, uno che ha ma- 
neggiato denaro e lo ha perso, che ha 
dissipato talento, amore e occasioni, 
ma ha comunque recitato la sua parte 
in quel forsennato teatrino che il fi- 
glio ama guardare dalle finestre di ca- 
sa, 0 da treni in corsa. Il romanzo è la 
storia del loro viaggio verso una ban- 
ca di Lugano, alla ricerca di un depo- 
sito di quasi mezzo miliardo da recu- 
perare; si snoda tortuoso tra beni e 
amori perduti, personaggi bizzarri, in 
un agosto sfilacciato e appiccicoso: 
non a caso, il mese deputato all’ina- 
zione. Il lieto fine non c’è: il denaro 
recuperato non servirà, quasi sicura- 
mente, al figlio e neppure al padre, 
che sta perdendo la sua innata fiducia 
nelle cose. Il fatto è che questo ragaz- 
zo biondo ha uno sguardo che toglie 
consistenza e peso specifico a persone 
e situazioni. Niente resiste al suo gen- 
tile sarcasmo corrosivo, che è poi l’ar- 
ma principale dell’autore: la scrittura 
di Veronesi, esordiente piuttosto sicu- 
ro dei suoi mezzi, allinea ed enumera 
sostanziosi dettagli, disseminando 
nello stesso tempo indizi di profondo 
scetticismo e, quando si abbandona a 
un ricordo, a un’effusione, lo fa solo 
per strozzarla con maggior compiaci- 
mento. Maria Vittoria Vittori 


Opere prime 
segnalazioni 


Giulio Cisco, La patria rico- 
noscente, Camunia, Milano 
1988, pp. 182, Lit. 20.000. 


GiusEPPINA DE RIENZO, La pia- 
nura del circo , De Agostini, 
Novara 1988, pp. 135, Lit. 16.000. 


ENZO FILOSA, La picta , Bollati- 
Boringhieri, Torino 1988, pp. 107, 
Lit. 14.000. 


Fantastico 


MARK CLIFTON, FRANK RILEy, La 
macchina dell’eternità, 
Nord, Milano 1988, ed. orig. 1954, 
trad. dall’inglese non indicata, pp. 
174, Lit. 10.000. 


La scelta di pubblicare La macchina 
dell'eternità è stata, oltre che felice, 
coraggiosa. Clifton e Riley, infatti, so- 
no due autori sconosciuti anche pres- 
so il pubblico più attento e preparato, 
due vere e proprie meteore nel firma- 
mento della fantascienza internazio- 
nale: vinsero il premio Hugo nel 1955 
per poi sparire quasi immediatamen- 
te. Questo romanzo, tuttavia, è un 
piccolo gioiello, superiore a tante 
opere di autori ben più celebrati. La 
prova più evidente è che, a oltre tren- 
t'anni dalla sua pubblicazione, man- 
tiene intatti la sua freschezza e il suo 
fascino. La trama, ad esempio, si di- 
stacca in parte dai luoghi comuni del- 
la fantascienza tecnologica allora im- 
perante e sembra permettere riflessio- 
ni e considerazioni che solo in anni a 
noi vicini entreranno a far parte del 
“patrimonio genetico” della fanta- 
scienza; anche la scelta di costruire il 
canovaccio interno su un computer 
(la scienza informatica era allora agli 
inizi e radicalmente diversa da quella 
attuale) dimostra un interesse notevo- 
le per il problema del rapporto uomo- 
macchina. Al di là della valutazione 
positiva del romanzo, dunque, la 
Macchina dell’eternità dimostra come 
la cosiddetta fantascienza degli anni 
d’oro fosse in realtà ben più ricca di 
sfaccettature e di stimoli di quanto 
comunemente si riconosca. 

Mario Della Casa 


KATHERINE KURTZ, L’ascesa 
dei Deryni, Nord, Milano 1988, 
ed. orig. 1970, trad. dall’inglese di 
Annarita Guarnieri, pp. 229, Lit. 
8.000. 


Ancora una volta Alex Voglino, cu- 
ratore della Fantacollana Nord, pro- 
pone un romanzo fantasy di un’autri- 
ce anglosassone, Katerine Kurtz. La 
scrittura al femminile, dalla Le Guin e 
dalla Bradley in poi, sembra essere 
diventata una delle caratteristiche 
principali di questo genere di lettera- 
tura fantastica, e non soltanto un or- 
pello esteriore. In altre parole, si può 
affermare che ci sono differenze so- 
stanziali fra come uno scrittore e una 
scrittrice s’accostano alla fantasy: ge- 
neralmente, la riflettura dei miti eroi- 
ci, come quello di Artù, o la creazione 
ex-novo di universi immaginari paral- 
leli, da parte di autrici sono accompa- 
gnate da nuovi punti di vista e da nuo- 
ve interpretazioni affascinanti, men- 
tre vengono mitigati quei toni aspri e 
truculenti che costituiscono un aspet- 
to deteriore di tanti romanzi di fan- 
tasy; viste al femminile, le saghe difet- 
tano forse nella componente eroica, 
ma acquistano un’atmosfera magica e 
fiabesca. È il caso de L'ascesa dei 
Deryni, un’avventura ambientata in 
un Galles immaginario ma perfetta- 
mente ricostruito: magia, telepatia, 
intrighi ed emozioni d’ogni sorta fan- 
no da contorno alle peripezie del gio- 
vane Kelson. Un’avventura da legge- 
re d’un fiato, aspettando la prossima. 

Mario Della Casa 


GIANNI VICARIO, La stirpe di 
Odisseo, Solfanelli, Chieti 1988, 
pp. 143, Lit. 10.000. 


Questa antologia di racconti di 
Gianni Vicario è, nelle intenzioni di 
chi l’ha preparata, un viaggio a ritroso 
verso le origini della fantascienza ita- 
liana. Vicario, infatti, è uno degli au- 
tori che scrissero più frequentemente 


sulla rivista “Oltre il cielo”, nata nel 
1957: una testata ormai “mitica”, che 
aveva la peculiarità di coniugare un 
interesse per la divulgazione scientifi- 
ca con la pubblicazione di romanzi o 
di racconti, proprio come i primi pulp 
americani che s'occuparono di fanta- 
scienza. “Oltre il cielo” ebbe non solo 
il merito di aprire la strada ad altre 
esperienze di riviste amatoriali o pro- 
fessionistiche, ma servì soprattutto 
come palestra per giovani scrittori e 
critici, tra i quali lo stesso De Turris, 
curatore dell’antologia, che possiamo 
senz’altro definire il massimo conosci- 
tore ed esegeta della letteratura fanta- 
stica italiana. Nei racconti di Vicario 
(alcuni dei quali sono veramente no- 
tevoli, come quello che apre la raccol- 
ta, Naufragio in una stanza) è interes- 
sante notare due elementi: il primo è 
il delinearsi d’uno stile di scrittura 
che sarebbe poi divenuto caratteristi- 
co della “via italiana alla fantascien- 
za”; il secondo è quello dell’affinità- 
confronto con i temi allora dominanti 
nella fantascienza americana: senza 
voler fare dei paragoni impossibili 


(negli anni Cinquanta la fantascienza 
americana raggiunge forse l’apice) è 
evidente come una certa sensibilità e 
un'attenzione ad alcuni problemi già 
allora fossero di comune dominio, su- 
perando distinzioni tra stati e annul- 
lando differenze di potenze e di tradi- 
zioni. 

Mario Della Casa 


TRANSIZIONE 
10/ SY bimestrale 


L’IMPULSO ALLE RIFORME IN URSS E I VIN- 
COLI DELLA STORIA / Introduzione di France- 
sco Benvenuti / Robert V. Daniels, I/ potere e 
l’intelligentsia / Michal Reiman, La «perestrojka» 
sovietica e la primavera di Praga del 1968 / Viktor 
Zaslavsky, I caratteri originali della società sovietica / 
Roberts W. Davies, La riforma economica sovietica: 


una prospettiva storica. 


CAPPELLI 


In vendita presso le librerie Feltrinelli 


Ces DN cLINDICE e ‘N 


Teatro 


UMBERTO ALBINI, Viaggio nel 
teatro classico, Le Monnier, 
Firenze 1987, pp. 186, Lit. 19.000. 


Copertina bianca, elegante, la bella 
raffinatezza della “Bibliotechina del 
Saggiatore”: è un Viaggio nel teatro 
classico in diciassette tappe quello 
scritto da Umberto Albini, docente di 
letteratura greca a Genova, studioso 
tanto acuto quanto appartato. Dicia- 
sette sono i brevi saggi raccolti in vo- 
lume, la maggior parte dei quali già 


comparsi in riviste e giornali tra il 
1983 e il 1986. Da Eschilo a Euripi- 
de, veleggiando verso la fine del mito. 
Per dirla con la chiusura del capitolo 
dedicato all’Ifigenia in Tauride: “Il 
mito finisce, non perché si renda giu- 
stizia, ma perché è finita l'avventura”. 
Dal Prometeo incatenato di Eschilo at- 
traversando le tempeste del mare so- 
focleo fino ad arrivare alle Fericie, 
l’epitaffio che Euripide ha composto 
su Edipo e la sua discendenza, Albini 
offre spesso orizzonti insoliti, squarci 
non frequentati, continui rimandi al- 
l'oggi. In ultimo analizza il pirotecni- 
co linguaggio del commediografo si- 
racusano Epicarmo e si spinge fino al 


DE! LIBRI DEL MESE 


marmoreo Seneca della Fedra e del 
Tieste. E bella scrittura, quella di Al- 
bini, il che non guasta alla sua idea del 
teatro greco come lente per osservare 
e decifrare la storia, il presente e se 
stessi proiettati in uno specchio, solo 
un poco deformati dal tempo, non 
troppo. 

Gian Luca Favetto 


JEROME K.JEROME, Il paese di 
Teatro, Ubulibri, Milano 1988, 
ed. orig. 1889, trad. dall’inglese di 
Felice Patruno, disegni di ]. Ber- 
nard Partridge, pp. 110, Lit. 
12.000. 


Un libriccino per sorridere soave. 
Un porta-pensierini divertente, affet- 
tuoso e scaltro. Una rassegna di luo- 
ghi comuni impreziositi. Una galleria 
di foto di scena fatte in punta di mati- 
ta. Il papà dei Tre uomzini in barca (e 
poi anche ...4 zonzo), il compilatore 
dei Pensieri oziosi di un ozioso ha dedi- 
cato queste sue paginette ad un indi- 
viduo di cui non si diffida mai abba- 
stanza, uno “che sento tanto nomina- 
re ma che capisco così poco: al serio 
studioso di teatro”. Forse proprio lui 
doveva essere messo in testa al qua- 
derno di appunti in cui Jerome ha de- 
scritto gli usi e i costumi singolari de- 
gli abitanti del Paese di Teatro. Ma 
nella lista delle persone incontrate il 
serio studioso non figura. Compaio- 
no, invece, l’Eroe, che ha una deva- 
stante attrazione per i guai; l’Eroina, 
a cui piace molto soffrire; il Cattivo, 
che è tanto malvagio quanto sfortuna- 
to. E ancora: il Comico, l'Avvocato, 
l’Avventuriera, la Domestica, il Bam- 
bino, gli Innamorati comici, i Conta- 


dini, il Buon Vecchio, l’Irlandese, 
l’Investigatore, il Marinaio. Quattor- 
dici caratteri che col tempo sono cre- 
sciuti e si sono moltiplicati emigrando 
nei Paesi vicini, in quello di Cinema e 
in quello di Tivù, da cui gradiremmo 
ricevere al più presto uno stralunato 
rapporto etnografico sul tipo di quel- 
lo firmato dall’umorista inglese. 

Gian Luca Favetto 


Teatro segnalazioni 


WYSTAN HUGH AUDEN, Il mare 
e lo specchio. Commenta- 
rio a “La tempesta” di 
Shakespeare, Se, Milano 1987, 
ed. orig. 1944, trad. dall’inglese di 
Aurora Ciliberti, testo inglese a 
fronte, pp. 114, Lit. 15.000. 


AA. VV. Labirinto, Spirali, Mi- 
lano 1988, pp. 80, Lit. 15.000. 


Musica 


AA.VV., Il senso in musica. 
Antologia di semiotica mu- 
sicale, 4 cura di Luca Marconi e 
Gino Stefani, Clueb, Bologna 
1987, pp. 341, Lit. 28.000. 


Non manca l’ovvio difetto di tutte 
le antologie: si capisce poco. Nel sen- 
so che estrapolati da studi più ampi, o 
smagriti per esigenze di spazio, i con- 
tributi dei vari studiosi finiscono so- 
vente per risultare poco decifrabili: 
frammenti appena leggibili di puzzle 
che si immagina immensi e affascinan- 
ti (e spesso lo sono effettivamente). In 


definitiva libri come questi servono 
come collezione di indizi: utili allo 
studioso per mettersi sulle tracce di 
teorie seducenti, da raggiungere sulla 
via, in salita, delle bibliografie. Tanto 
più utile, in questo senso, risulta il 
volume in questione perché gli indizi 
che semina riguardano un’area di stu- 
di che in Italia risulta ancora tutta da 
scoprire: la Semiotica della musica. 
Sotto questa definizione, come il let- 
tore non avrà difficoltà a constatare, 
dimora un po’ di tutto: con la sola 
ambizione comune a risalire dai segni 
al senso passando attraverso tecniche 
di decodificazione che oscillano tra 
sofisticati sistemi di scomposizione e 
volenterosi adattamenti musicali di 
schemi già sperimentati dalla critica 
letteraria. La validità di questi esperi- 
menti va giudicata ovviamente su testi 
più completi ed esaustivi: indubbio è 
però il loro interesse e nitida l’impres- 
sione, nel lettore, che essi traccino 
una possibile via di fuga dalle tautolo- 
gie erudite della musicologia tradizio- 
nale. 


Alessandro Baricco 


Musica segnalazioni 


AA.VV., Studi Pergolesiani, 4 
cura di Francesco Degrada, La 
Nuova Italia, Firenze 1988, pp. 
238, Lit. 24.000. 


FERENC LISZT, “Un continuo 
progresso”. Scritti sulla 
musica, Uricopli, Milano 1987, 
pp. 446, Lit. 55.000. 


AA.VV., Studiare musica: 
obiettivi e percorsi, a cura di 
Gino Stefani, Clueb, Bologna 
1987, pp. 161, Lit. 13.000. 


Opera ?’87. Annuario E.D.T. 
dell’opera lirica in Italia 


E.D.T./ Musica, Torino 1988, pp. 298, 
Lit. 50.000 


A chi è indirizzato Opera ’87, annuario E.D.T. del- 
l’opera lirica in Italia? Se vogliamo credere al dépliant 
pubblicitario, dobbiamo immaginare questo bel volume, 
che costituisce probabilmente una vera e propria novità 
nel campo dell’editoria musicale nel nostro paese, “sulla 
scrivania di tutti gli operatori musicali italiani e dei ma- 
nager dei cento teatri più importanti in trentaquattro 
paesi del mondo”. Parlano a favore di un utilizzo eminen- 
temente “pratico” la precisione e la sistematicità che carat- 
terizzano la raccolta dei dati relativi ai vari enti e ai vari 


I 
LIBRI 
BLU 


‘ Collana diretta da Attilio Pizzigoni 


ATTILIO PIZZIGONI 

“LA CASA MARGIOTTA 

ED ALTRE ARCHITETTURE” 
Introduzione di 

Francesco Moschini 


VANNI BRAMANTI 
‘“‘ARTISTI SCRITTORI” 


LEONARDO SINISGALLI 
«“‘PROMENADES 
ARCHITECTURALES” 
Introduzione e immagini 

di Paolo Portoghesi 


PIERLUIGI LUBRINA EDITORE 


V.le V. Emanuele, 19 - 24100 Bergamo - Tel. 035/223050 


GIANANDREA GAVAZZENI 
“LA CASA PERDUTA” 
Presentazione di 

Luciano Anceschi 


MARIO DE MICHELI 
“LA BUONASORTE” 
Prefazione di Mario Lunetta 


CARLO BELLI 
“‘GLI ARCHITETTI DEL 
RAZIONALISMO ITALIANO” 


teatri. Si tratta di informazioni non sempre reperibili con 
facilità e, credo, per la prima volta riunite qui nella loro 
completezza. Se questo appare l’intento fondamentale, 
non possiamo tuttavia esimerci dal proporre altre “lettu- 
re”. C'è una rilevanza degli almanacchi per la storia della 
cultura? 

Il genere-annuario vive e si alimenta in una sostanziale 
ambiguità: mentre vorrebbe fissare, quasi fotografare, gli 
episodi salienti di una stagione culturale appena trascorsa, 
definendone i tratti che consentono di distinguerla da ogni 
altra stagione, incontra, allo stesso tempo, quell’inerzia 
naturale che rende in realtà assai lenti i mutamenti delle 
idee, dei gusti, delle mode. Se, come pare, la casa editrice 
E.D.T. vorrà dare un seguito a questa iniziativa, si potrà 
forse in futuro distendere con profitto lo sguardo su un 
arco ragionevolmente ampio di anni. Nel nostro caso, già 
la ricorrenza di certi titoli o delle firme di certi allestimen- 
ti rivela orientamenti artistici tutt'altro che eftimeri. Ma è 


soprattutto la sezione dedicata alla rassegna-stampa, pre- 
sente per la maggior parte degli spettacoli qui elencati, a 
dare una vivace idea di polemiche e discussioni che, per la 
loro attualità, non possono essere semplicemente conse- 
gnate al passato. Il materiale qui raccolto si riferisce a 
quarantasette teatri e a duecentododici spettacoli, ed è 
organizzato, per ciascuna città, in una prima sezione che 
contiene i dati relativi all'ente (nome, recapiti, tipologia, 
organico, incassi, turni di abbonamento, anno di costru- 
zione 0 di restauro del teatro) ed una seconda dedicata 
alle informazioni sullo spettacolo (autori e titoli, prime 
rappresentazioni, autori dei libretti, personaggi e interpre- 
ti, direttori e complessi, presenze e incassi). Utilissimi gli 
indici dei nomi e delle opere, molte le fotografie, i bozzet- 
ti, i disegni. Un piacevole viaggio, in fondo, nella geogra- 
fia dell’Italia operistica. 


Piero Cresto Dina 


Collana ‘Quaderni di Humanitas' 


Adalberto Bonecchi 


Alberto Pesce 


Oltre lo schermo 
Registi in controluce 


LA SAGGEZZA 
FREUDIANA 


Prospettive 
transpersonali 
in psicanalisi 


Presentazione di Gianni Rondolino 


Rossellini - Visconti - Antonioni - Pasolini - Fellini - V. e 
P. Taviani - Olmi - Tati - Huston - Bunuel - Rocha - 
Waijda - Ichikawa - Dreyer - Bergman - Tarkovskij - 
Bresson - Cavalier 


“... un insieme di ritratti sfaccettati e coloriti, somiglianti 


e accattivanti attraverso ai quali passa un pezzo di 


FRANCO ANGELI 
Lire 18.000, pagine 154 


storia del cinema” (dalla Presentazione). 
pp. 164 con 10 ili. f.t, L. 16.000 


. Morcelliana «# 


Via G. Rosa, 71 - 25121 Brescia 


[e nc L'INDIC 


Intelligenza 
artificiale 


PIERO SCARUFFI, L’Intelligen- 
za Artificiale, Muzzio, Padova 
1987, pp. 267, Lit. 33.000. 


Proposto come “guida per il pro- 
grammatore” questo libro di Scaruffi 
è in realtà sufficientemente prope- 
deutico per interessare lettori non 
tecnici. Dichiaratamente senza ambi- 
zioni divulgative finisce tuttavia per 
essere leggibile anche come una pic- 
cola storia dell’Intelligenza Artificia- 
le. Nella prima parte dedicata alle tec- 
niche — ai metodi di rappresentazio- 
ne della conoscenza, di ragionamen- 
to, di trattamento della conoscenza 
inesatta, d'apprendimento — riper- 
corre infatti inevitabilmente i proble- 
mi, i tentativi di soluzione, le ipotesi 
filosofiche e psicologiche che hanno 
segnato le tappe dell’evoluzione del- 
l’Intelligenza Artificiale. Lo stesso 
procedimento — coerente con una 
considerazione dell’Intelligenza Arti- 
ficiale come scienza aperta, ancora in 
una fase inziale di frammentaria e 
convulsa: espansione — è adottato 
nella seconda parte, dedicata alle ap- 
plicazioni, cioè all’elaborazione del 
linguaggio naturale, ai sistemi esperti, 
ai robot e ai sistemi di sviluppo. At- 
tento agli ultimi sviluppi della tecno- 
logia e agli orientamenti del mercato, 
Scaruffi valuta anche criticamente lo 
stato attuale della ricerca, individuan- 
do limiti e difficoltà non solo in setto- 
ri tradizionalmente problematici, co- 
me quello del linguaggio naturale, ma 
anche in settori spesso ottimistica- 
mente giudicati evoluti, come quello 
dei sistemi esperti. L'esposizione pre- 
senta qualche corrività: il testo si pro- 
pone di “coprire l'indispensabile”, ma 
certo non invoglia ad approfondire la 
bibliografia, sorprendentemente pri- 
va non solo dei luoghi di edizione, 
ma, quel che è peggio, anche delle 
date di pubblicazione. 

Giuliana Martinat 


ROGER SCHANK, Memoria di- 
namica, Marsilio, Venezia 1987, 
ed. orig. 1982, trad. dall'inglese di 
Alessandra Stragapede, pp. 166, 
Lit. 35.000. 


Il laboratorio di IA dell’Università 
di Yale negli Stati Uniti, guidato da 
Roger Schank, è uno dei centri di ri- 
cerca più prolifici nel campo della 
comprensione di testi scritti in lin- 
guaggio naturale, sia per quanto con- 
cerne le proposte teoriche, sia per i 
sistemi costruiti. Il valore ed il signifi- 


cato attribuiti da Schank e dai suoi 
colleghi a tutto questo lavoro, soprat- 
tutto nel suo aspetto di simulazione 
dei processi cognitivi umani, ha, per 
la verità, suscitato alcune perplessità 
in molti ricercatori, ma il merito dei 
primi sta nell’aver sottolineato l’im- 
portanza delle aspettative nella com- 
prensione dei testi scritti. In questo 
libro l’autore si pone il problema di 
collocare l’idea dell’uso delle aspetta- 
tive in una più generale teoria della 
memoria. Infatti, secondo Schank, 
“una teoria coerente delle strutture di 
memoria deve naturalmente precede- 
re una teoria completa della com- 
prensione del linguaggio”. Una teoria 
della memoria, in particolare, deve te- 
ner conto di come le strutture della 
conoscenza che ci permettono di 
comprendere il linguaggio si sviluppi- 
no modificandosi nel tempo e su quali 
problemi esse pongano in relazione al 
recupero e alla memorizzazione delle 
informazioni. In sostanza, secondo 
l’autore, occorre una teoria della me- 
moria dinamica, e solo grazie ad essa 
potremmo avere un giorno sistemi 
che oltre a comprendere, possano an- 
che apprendere ciò che leggono. 
Giancarlo Mezzanatto 


ANNA HART, Sistemi Esperti. 
Dall’ingegneria della cono- 
scenza all’intelligenza arti- 
ficiale, Jackson, Milano 1988, ed. 
orig. non indicata, trad. dall'inglese 
di AA. VV., pp. 194, Lit. 28.000. 


Nella panoramica delle pubblica- 
zioni di intelligenza artificiale, il libro 
della Hart si colloca sicuramente in 
una posizione non di primo piano: è 
un insieme di “pensieri ed esperien- 
ze” che l’autrice ha raccolto su alcuni 
aspetti dell’acquisizione della cono- 
scenza ed è indirizzato ad un pubblico 
non interessato agli aspetti tecnici 
dell’intelligenza artificiale. L'autrice 
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evita infatti, volutamente, di descrive- 
re tutti i metodi relativi alla rappre- 
sentazione della conoscenza, ponen- 
do l’accento sull’acquisizione della 
stessa e sui problemi inerenti ai rap- 
porti tra “ingegnere della conoscen- 
za” ed esperto di dominio. Dopo una 
prima parte introduttiva, la Hart esa- 
mina il ruolo dell’ingegnere della co- 
noscenza, i meccanismi di “estrazio- 
ne” della conoscenza e le tecniche di 
intervista. Si prosegue poi, con nozio- 
ni superficiali sul calcolo delle proba- 
bilità, teorema di Bayes, e fuzzy logic. 
Lo stesso meccanismo a regole di infe- 
renza è solamente citato per poter poi 
parlare di ragionamento incerto. E 
inevitabile, a questo punto, porsi la 
domanda su come sia possibile colle- 
gare i metodi di ragionamento con 
una conoscenza acquisita ma non rap- 
presentata! Meccanismi induttivi di 
acquisizione e costruzione di tabelle 
di conoscenza, basata sulla teoria dei 
costrutti personali, terminano la parte 
teorica del libro, che si conclude con 
l’esame di due sistemi esperti, in cui 
l’autrice non riesce a chiarire l’appli- 
cazione delle metodologie citate pre- 
cedentemente. 

Simona Bocca 


GEOFF SIMONS, Uomo o robot?, 
a cura di Roberto Albanesi, Tecni- 
che Nuove, Milano 1987, ed. orig. 
1986, trad. non indicata, pp. 259, 
Lit. 29.000. 


Nel campo dell’Intelligenza Arifi- 
ciale fiorisce, talvolta, una schiera di 
studiosi e appassionati che si potreb- 
bero definire integralisti. Questi — di 
cui fa parte Geoff Simons — sosten- 
gono che qualunque aspetto del com- 
portamento umano intelligente è, o 
presto sarà, traducibile in una serie di 
istruzioni che possono essere imple- 
mentate in un computer. Il presuppo- 
sto di una simile posizione è che l’uo- 


mo a livello funzionale non sia nien- 
t’altro che un sistema di elaborazione 
dell’informazione. Su questo assunto 
Simons poggia la sua “dottrina del- 
l’uomo robotico” che dovrebbe por- 
tare a una nuova, definitiva sintesi la 
secolare dicotomia fra umanesimo e 
meccanicismo. Nonostante l’eccezio- 
nale complessità del nostro sistema 
nervoso, nonostante molti processi 
mentali rimangano sconosciuti alla 
scienza, non paiono eserci dubbi sulla 
possibilità di trovare prima o poi la 
formula per il robot intelligente. Tut- 
tavia, come recentemente ha dichiara- 
to Nitzan, “Sarà un gran giorno quel- 
lo in cui un robot riuscirà a allacciare 
un paio di scarpe”. Nell’attesa sareb- 
be meglio rimanere con i piedi magari 
scalzi, ma ben piegato per terra. 
Giuliana Martinat 


PAMELA MCCORDUCK, Storia 
dell’intelligenza artificiale. 
Gli uomini, le idee, le pro- 
spettive, Muzzio, Padova 1987, 
ed. orig. 1979, trad. dall’inglese di 
Girolamo Mancuso, pp. ix-418, 
Lit. 42.000. 


Pamela McCorduck propone ai 
lettori non specializzati un’ indagine 
personale sul mondo dell’intelligenza 
artificiale. Questa disciplina viene 
presentata come l'apoteosi scientifica 
di “quel misterioso ma antico impulso 
a riprodurre noi stessi in qualche mo- 
do essenziale ma straordinario”. Ma 
più che nella ricostruzione storica o 
nell’illustrazione dei tentativi di co- 
struire fantastici automi, golem e sta- 
tue meccaniche, l’interesse del libro 
risiede nella pubblicazione di ampi 
stralci di interviste condotte dall’au- 
trice ai principali protagonisti della 
nascita dell’intelligenza artificiale. 
Testimonianze dirette di Shannon, 
McCarthy, Minsky e molti altri con- 
sentono di precisare il significato di 
episodi importanti quali il Congresso 
del Dartmoth College del 1956, la na- 
scita di grandi progetti di ricerca pres- 
so le Università e i centri di ricerca 
industriale negli Stati Uniti, le resi- 
stenze opposte alla nascita di una di- 
sciplina scientifica che avesse per og- 
getto il tentativo di descrivere ogni 
aspetto dell’intelligenza umana in 
modo preciso da poter essere simula- 
to su una macchina. 

Morena Danieli 


OLIVIERO STOCK, L’interazio- 
ne uomo-computer, // Pensie- 
ro Scientifico, Roma 1987, pp. 197, 
Lit. 25.000. 


E pag. VI_MOTRIRRE E R SA! — 


In questa raccolta di articoli il tema 
viene affrontato da diversi punti di 
vista: in essa trovano spazio scritti di 
ricercatori di psicologia, di scienze co- 
gnitive e di intelligenza artificiale. Di 
particolare interesse è l’articolo di $. 
Bagnara e M. Visciola, che offre una 
valida panoramica storica delle ricer- 
che e delle applicazioni ergonomiche 
sui sistemi uomo-macchina e alcuni 
cenni sulle attuali linee di ricerca. Al- 
tri articoli riguardano invece più spe- 
cificatamente I’LA. e le scienze cogni- 
tive, di cui vengono delineate lo stato 
di alcune ricerche e le prospettive fu- 
ture. In particolare un articolo affron- 
ta il tema dell’utilizzazione del lin- 
guaggio naturale in alcune forme di 
interazione con il computer, mentre 
in un altro si pone l'accento invece 
sulle difficoltà di esplicitare e forma- 
lizzare l'insieme di conoscenze che 
permettono il dialogo tra gli esseri 
umani, un terreno di ricerca quanto 
mai aperto. Nel complesso il libro 
raggiunge lo scopo di fornire un qua- 
dro introduttivo dei diversi approcci 
al problema, accessibile ad un pubbli- 


co eterogeneo. ; 
si Paolo Pogliano 


GIOVANNI ADORNI, SALVATORE 
GAGLIO, LINA MASSONE, Manua- 
le di Intelligenza Artificia- 
le. Il linguaggio Prolog e le 
sue applicazioni, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma 1987, pp. 
240, Lit. 34.000. 


Il testo è suddiviso in due sezioni: 
la prima richiama alcuni concetti fon- 
damentali sul Prolog, ponendo in evi- 
denza il confronto fra questo linguag- 
gio di programmazione ed il calcolo 
dei predicati, mentre la seconda illu- 
stra alcuni esempi di impiego del Pro- 
log in alcuni tipici campi dell’Intelli- 
genza Artificiale, fra cui la visione ar- 
tificiale, il planning e la comprensio- 
ne del linguaggio naturale. Non ci si 
aspetti tuttavia di trovare esattamente 
ciò che il titolo indica. Non si tratta 
cioè di un vero e proprio manuale di 
IA rivolto a lettori che non abbiano 
una certa familiarità con i concetti 
principali dell’TA e della programma- 
zione logica. Infatti la prima parte del 
libro è probabilmente sintetica per 
chi si avvicini per la prima volta al 
Prolog; d’altro canto la seconda parte 
dà per scontato il supporto teorico 
necessario all'argomento. Si tratta 
piuttosto di un buon testo in cui il 
lettore che abbia familiarità con il 
Prolog e con TIA può trovare interes- 
santi spunti per applicazioni di tale 
linguaggio in alcuni fra i settori tradi- 
zionali dell’IA, facilitato in ciò dalla 
presenza di numerose parti di codice 
commentato. Giorgio Montini 


Meaning and Mental 
Representations 


numero monografico di “Versus-Quaderni di 
studi semiotici”, a cura di Umberto Eco, 
Marco Santambrogio e Patrizia Violi, 1986 
(ma 1987), n. 44/45, Bompiani, Milano, 
pp. 251, Lit. 14.000 


Confrontando l’antimentalismo di Frege, fondatore 
della semantica modellistica, e le nozioni chiave di que- 
st’ultima, riferimento e verità, con il titolo di questa 
raccolta di articoli che associa la nozione di significato con 
quella di rappresentazione mentale, si può già avere un'i- 
dea di quali siano le caratteristiche distintive delle teorie 
del significato di ispirazione cognitivistica rispetto alla 
tradizione della filosofia del linguaggio analitica. Questo 
numero speciale della rivista “Versus” raccoglie infatti 
una serie di articoli di autori tutti in qualche modo inte- 


ressati ai processi cognitivi che sottostanno all'uso del 
linguaggio. Le teorie del significato che ne emergono con- 
cepiscono il significato di un enunciato non come l’insie- 
me delle sue condizioni di verità, quanto piuttosto come 
l'insieme di conoscenze necessarie per un suo uso corretto. 
E quando anche, come nel caso di Jobnson-Laird, si fa 
notare come le condizioni di verità debbano avere un 
ruolo preminente, questo avviene attraverso la mediazio- 
ne dei processi di costruzione dei cosiddetti “modelli men- 
tali” (mental models). Fauconnier, che nel suo contribu- 
to utilizza la nozione di “spazio mentale” (mental space) 
per dar conto dell’uso dei quantificatori nel linguaggio 
naturale, ritiene che fra il livello del linguaggio e quello 
della realtà ve ne sia un terzo che può essere chiamato 
cognitivo e nel quale vengono costruiti gli stessi spazi 
mentali. “La costruzione ha luogo quando il linguaggio 
viene usato, ed è determinata insieme dalle forme lingui- 
stiche che costituiscono un discorso e da un’ampia gamma 
di elementi extra-linguistici”. Fra questi elementi Faucon- 
nier cita le informazioni di background, le aspettative 
che possono essere suscitate da un discorso: questi aspetti 


sono particolarmente familiari a chi nel campo dell’intel- | 
ligenza artificiale si occupa di comprensione di testi el 
costituiscono un punto importante dei contributi di| 
Schank e Kass e di W. Lehnert. I primi danno un resocon- 
to dell’attività di ricerca svolta presso l’Università di Yalel 
nel campo della comprensione dei testi sino agli sviluppi 
più recenti, mentre la Lebnert, analizzando i composti 
nominali (nominal compounds), mostra l'inadeguatezza | 
di un loro trattamento puramente linguistico e la necessi- 
tà, affinché siano interpretati correttamente, di una rap- 
presentazione concettuale che tenga conto in qualche mo- 
do dell’organizzazione della memoria e dei processi men- 
tali che la coinvolgono. Non mancano, nei testi di questal 
raccolta, elementi di eterogeneità ed anche di polemical 
interna, come quella di Wilks nei confronti di Jobnson-| 
Laird. Del resto il panorama delle teorie del significato di 
ispirazione cognitivista si va facendo sempre più ampio ed 
articolato: questa pubblicazione offre una serie di contri- 
buti qualificati e recenti ai lettori che in questo panorama | 
vogliano cercare di orientarsi. 

Giancarlo Mezzanatto | 
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Storia 


Piemonte, 4 cura di Vera Como- 
li Mandracci, Laterza, Bari 1988, 
199 ill., pp. 205, Lit. 55.000. 


Nel 1976, trattando della fortuna 
storiografica del tema della casa rura- 
le, Paola Sereno (L’etrogeografia, Fi- 
renze 1976), contrapponeva la quan- 
tità degli studi sull’argomento alla lo- 
ro generale debolezza metodologica, 
lamentando soprattutto “la tendenza 
alla concezione ambientalista”, e l’a- 
nalisi delle dimore rurali puramente 
come oggetti fisici, privi di relazioni 
con il territorio circostante e soprat- 
tutto “cristallizzati in uno spazio sen- 
za tempo”. Allo stesso modo, pochi 
anni più tardi, un convegno sulle case 
rurali nel Medioevo (“Archeologia 
Medievale”, IX (1980)), invitava “a 
rifuggire dai tentativi di stabilire tipo- 
logie di oggetti ed edifici universal 
mente valide”, auspicando che il tema 
delle dimore rurali divenisse un ferti- 
le punto d’incontro interdisciplinare 
tra storici, geografi, archeologi ed ar- 
chitetti. Il Pierzonte, a cura di Vera 
Comoli, pubblicato nell’ambito della 
collana “L’architettura popolare in 
Italia”, evidenzia felicemente quanto 
questo incontro sia stato fruttuoso 
per l’evoluzione delle ricerche in que- 
sto campo. Non vengono infatti pro- 
posti, secondo i canoni consueti, dei 
“tipi” edilizi considerati come “tipici” 
di una data area, ma si esaminano in- 
vece — attraverso una precisa e docu- 
mentata analisi territoriale e struttu- 
rale — le trasformazioni diacroniche 
delle diverse forme di insediamento (i 
ricetti, la cascina, l’habitat sparso) in 
stretta correlazione con il contesto 
economico e territoriale. Le tre sezio- 
ni in cui si articola il volume (Storia e 
caratteri delle forme insediative; I modi 
dell’architettura; Testimonianza del la- 
voro, del privato, della vita collettiva) 
propongono una lettura delle testi- 
monianze architettoniche non come 
estemporanea descrizione formale, 
bensì come espressione storicizzata 
della società contadina, trasformando 
l’asettica tipizzazione del passato in 
una storia delle lente modificazioni 


William Moens 
Cronaca di un sequestro dell’800 


Sei, Torino 1987, ed. orig. 1866 trad. 
dall’inglese e prefaz. di Madeline Merlini, 
pp. 251, Lit. 22.000 


Agente di borsa e proprietario di terre nel New Forest, 
William Moens vuole essere il primo a fotografare l'Etna 
in eruzione. In compagnia della moglie va a fare un tour 
in Italia e, dopo aver girato la Sicilia, da Napoli si dirige 
verso Paestum dove, nella piana di Battipaglia, viene 

| rapito il 15 maggio del 1865 e tenuto sotto sequestro per 
103 giorni dalla banda di Gaetano Manzo nelle montagne 


del paesaggio agrario. 
Cristina La Rocca 


REINHART KOSELLECK, La Prus- 
sia tra riforma e rivoluzio- 
ne (1791-1848), Il Mulino, Bo- 
logna 1988, ed. orig. 1967, trad. dal 
tedesco di Marco Cupellaro, pp. 
693, Lit. 60.000. 


Un grande tema e un grande meto- 
do. La Prussia tra riforma e rivoluzione 
si avvale appieno delle duplici doti di 
Reinhart Koselleck, uno dei pochissi- 
mi storici attuali a possedere una raffi- 
natissima e meticolosa tecnica storio- 
grafica e, insieme, un’elevata potenza 
teorica e concettuale. La vicenda del- 
la Prussia tra la rivoluzione francese e 
il ’48 costituisce un argomento di 
grande interesse attuale. E la storia 
dell’“unico stato europeo la cui evolu- 
zione a grande potenza coincise con 
l’industrializzazione”: l'esempio di 
una riuscita “rivoluzione dall’alto”, di 
un processo cioè di modernizzazione 
guidato dall’amministrazione statale 
la quale, in risposta alla sfida della 
rivoluzione francese, dovette essa 
stessa tentare di guidare l'evoluzione 
economica pur limitando le innova- 
zioni politiche. E Koselleck la rico- 
struisce con metodo esemplare, con- 
ducendo l’indagine ai tre livelli fon- 
damentali, giuridico, politico e socia- 
le, attento alle diverse velocità tem- 
porali di essi, alle interdipendenze 
che li legano e alle contraddizioni cui 
danno luogo, ed ai diversi significati 
semantici della terminologia politico- 
amministrativa, secondo i dettagli 
della moderna storia sociale tedesca e 
di quella “storia dei concetti” di cui è 
divenuto maestro. Dalla ricostruzione 
di quell’importante riforma originaria 
che fu il Codice generale prussiano di 
Federico il Grande, e dalle contraddi- 
zioni in esso presenti tra il ruolo fon- 
damentale di unificazione giuridica 
che oggettivamente svolse e la difesa 
dell’antico ordinamento cetuale che 
consapevolmente realizzò, si passa al- 
la funzione innovativa della burocra- 


del Salernitano. La cronaca-diario di Moens è un docu- 
mento piacevole e di notevole interesse che si può leggere 
come la testimonianza dell’incontro tra due ben distanti 


realtà. 


DEI LIBRI DEL MESE 


zia statale, vero artefice della moder- 
nizzazione prussiana e forse in qual- 
che misura sopravvalutata, per giun- 
gere infine alle dinamiche sociali che 
tale processo innescò, e all’inevitabile 
resa dei conti del °48. 

Marco Revelli 


ALAN ]. P. TAyLoR, Bismarck. 
L’uomo e lo statista, Laterza, 
Bari 1988, ed. orig. 1955, trad. dal- 
l’inglese di Francesca Socrate, pp. 
290, Lit. 35.000. 


Anche se questo libro dimostra ap- 
pieno i suoi trent'anni, costituisce pur 
sempre una lettura gradevole e non 
priva d’interesse. Fedele al titolo, es- 
so unisce in una narrazione vivida e 
ironica, illuminandoli e integrandoli a 
vicenda, il lato pubblico e quello pri- 
vato della quarantennale attività poli- 
tica di Bismarck. Il Bismarck di Tay- 
lor appare così una personalità com- 
plessa e sfuggente, nonostante l’appa- 
rente “semplicità” dei suoi obiettivi 
politici, l'unificazione della Germa- 
nia e la sua sicurezza nel sistema delle 
potenze europee; tanto sfuggente, in 
effetti, da essere definito dallo stesso 
Taylor “guidato da forze inconsce che 
lo dominavano prima che egli domi- 
nasse gli altri”. Nel dipingere Bismar- 
ck come un grande improvvisatore, 
Taylor segue una diffusa tendenza 
storiografica; ma la sua insistenza su 
questo aspetto, che giunge ad essere il 
tratto determinante del pensiero e 
dell’azione del Bismarck statista, sem- 
bra eccessiva. Molta della grandezza 
di Bismarck consiste, certo, nell’aver 
formulato risposte immediate e spes- 
so “rivoluzionarie” a problemi politici 
complessi, elevando a sistema la Rea/- 
politik; ma i tratti demiurgici attribui- 
tigli da Taylor impediscono analisi 
più approfondite. Questi tratti sono 
messi ulteriormente in risalto dalla 
quasi totale assenza di uno sfondo so- 
ciale ed economico della scena su cui 
si muovono politici, sovrani e diplo- 
matici: se le migliori biografie sono 
quelle che offrono anche il ritratto di 


Alle osservazioni incuriosite e un poco stereotipe della 
moglie, impressionata dalle bellezze e dalle miserie di 
Palermo, ai compiacimenti pittoreschi e naturalistici del 
sequestrato che esibisce imperturbabile calma e coraggio, 
fanno riscontro i profili dei briganti: uomini ingenui e 
ignoranti, pecorari o pastori che hanno scelto una vita 
ribelle alle istituzioni ed errabonda. Moens li descrive di 
scorcio attraverso il gioco delle carte, le uniformi impre- 
ziosite dagli ori, le bestemmie e i gesti d'amicizia. Dopo 
esser stato liberato Moens tralasciò le attività di borsa per 
darsi con successo ad altre imprese e anche agli studi 
archeologici e religiosi (alla fine della vita diventò presi- 
dente della “Società degli Ugonotti”). Il suo libro sull’av- 


una società, allora questa di Taylor 
mostra non poche carenze. Ma è co- 
munque un vivace ritratto di una per- 
sonalità straordinaria. 

Lorenzo Riberi 


PASQUALE FORNARO, Crisi post- 
bellica e rivoluzione. L’Un- 
gheria dei consigli e l’Euro- 
pa danubiana nel primo 
dopoguerra, Angeli, Milano 
1987, pp. 272, Lit. 25.000. 


L’ipotesi di partenza di questo ben 
documentato studio è suggestiva: l’in- 
dividuazione, nel 1918-19, della via 
più praticabile per la diffusione della 
rivoluzione da oriente a occidente 
non nei paesi più avanzati, ma in 
quelli in posizione intermedia “tra i 
due poli opposti dello stadio avanzato 
del capitalismo e dell’estrema arretra- 
tezza economica e politica”. L'area 
danubiana è considerata da Fornaro 
(che concorda con la tesi delle insuffi- 
cienti condizioni per una rivoluzione 
di tipo bolscevico nell’Europa del 
1918-20) l'esempio tipico di questa 
situazione. La breve stagione dei con- 
sigli ungheresi è oggetto di un’analisi 
accurata, in cui alle favorevoli condi- 
zioni di partenza (la transizione paci- 
fica dalla repubblica borghese a quel- 
la socialista, il consenso di gran parte 
della popolazione) si oppongono la 
disperata situazione della politica 
estera (la ferma ostilità dell’Intesa, la 
continua occupazione militare di par- 
te del paese) e gli errori del nuovo 
regime all’interno. Fu soprattutto il 
dogmatismo dei dirigenti comunisti a 
spingere verso avventate decisioni 
(come la radicale socializzazione delle 
industrie e della terra, e la mancata 
riforma agraria), che fecero perdere al 
regime, malgrado l’efficace politica 
sociale e culturale, il sostegno delle 
masse. Il capitolo sull’Austria e la Ba- 
viera è invece troppo sintetico per 
fornire spunti ad una riflessione su un 
possibile asse rivoluzionario Monaco- 
Vienna-Budapest; l’ipotesi iniziale re- 
sta così limitata alla sola Ungheria. 

Lorenzo Riberi 


MIcHEL WINOCK, La febbre 
francese dalla Comune al 
maggio ’68, Laterza, Bari 1988, 
ed. orig. 1986, trad. dal francese di 
Antonietta Angelica Zucconi, pp. 
370, Lit. 40.000. 


La Francia paese della “febbre rivo- 
luzionaria” e della crisi; Winock, in 
quest'opera storica dal taglio classifi- 
catorio e tipizzante proprio della 
scienza politica, ne censisce ben otto 
in meno di un secolo, tra la Comune e 
il maggio ’68, passando per il maggio 
1877 (la nascita vera e propria della 
III Repubblica), il boulangismo, l’af- 
faire Dreyfus, il 6 febbraio 1934, il 10 
luglio 1940 (la morte della III Repub- 
blica) e il 13 maggio 1958 (ancora 
maggio!) con la svolta gollista... Inca- 
pace di dar vita a istituzioni democra- 
tiche stabili, a una compiuta parla- 
mentarizzazione della vita politica e a 
un sistema reale di alternanza, la 
Francia si direbbe che abbia impiega- 
to due secoli a sanare la radicale crisi 
costituzionale apertasi con l°89. Il li- 
bro ne indica le cause in almeno tre 
ordini di problemi. In primo luogo il 
mancato superamento del conflitto 
tra Stato e Chiesa, o meglio “la per- 
manente incompatibilità, l’antinomia 
e infine lo scontro tra le due eredità 
culturali (nazionali); il cattolicesimo 
romano e la Rivoluzione francese”. In 
secondo luogo, e come diretta conse- 
guenza del primo, il permanere nella 
mentalità e nello stile della sinistra di 
un persistente “feticismo della ‘rottu- 
ra’ e della ‘tabula rasa”, di una ricor- 
rente passione per le barricate e per il 
gesto rivoluzionario, unite a un “con- 
cetto sacralizzato della politica”. Infi- 
ne, sul piano sociologico, un indivi- 
dualismo di fondo, sordamente ostile 
alla fissazione di regole del gioco con- 
divise. Una sorta di deficit di secola- 
rizzazione, dunque, che secondo l’au- 
tore (ma le ultime vicende francesi 
parrebbero smentirlo) sarebbe tutta- 
via in rapido superamento. 

Marco Revelli 


ventura con i briganti ebbe un certo successo presso i 
lettori inglesi. In particolare la sua capacità di registrare 
lucidamente ogni dettaglio, durante l'avventura salernita- 


na, ne fanno un testimone inconsueto del momento în cui 


nazionale. 


il mezzogiorno si inserisce nel processo di unificazione 


Moens analizza i rapporti tra contadini e briganti, criti- 
ca l’insipienza dell'esercito “piemontese” e dei generali, 
giunge perfino a proporre, sull'esempio svizzero, la costi- 
tuzione di milizie locali per estirpare il brigantaggio. Ac- 
canto al culto per Salvator Rosa e per Robinson Crusoe, il 
libro offre esempi gustosi dell’anglicità del protagonista. 
Nella sua prefazione e anche nella garbata traduzione, 
Madeline Merlini mette bene in luce i modelli culturali di 
questo suo concittadino del secolo scorso. 


Delia Frigessi 


GLI ORIZZONTI DELL'IMPRESA NELLE EDIZIONI DEL SOLE 24 ORE 


Giara Sironi ca 

È ORGANIZZAZIONE 
COME METODO. i 
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ORGANIZZAZIONE 
COME METODO DI SCIENZA 
E DI IMPRESA 


Gianfranco Dioguardi 


Alle origini della scienza 
manageriale: da Claude 
Bernard a Henri Fayol. Una 
straordinaria riflessione sul 
pensiero organizzativo 
e sulla pratica 

: imprenditoriale. 

î L. 16.000 


NELL'ERA ELETTRONICA 


Robert D. Buzzell 


In che modo le nuove 
tecnologie elettroniche 
modificheranno i sistemi di 
marketing esistenti? Le 
risposte degli studiosi della 
Harvard Business School. 


Prefazione di 


Walter Giorgio Scott. 


L. 35.000 


LA SERVICE IDEA 


Dario Barassi 
Il primo modello organico 
per l’impresa dei servizi, una 


introduttivo di Federico 
Butera su “Franz Kafka 
scrittore di organizzazione”. 
L. 22.000 


Esordiamo con una annotazione di carattere tecnico. 
Le pubblicazioni di cui parleremo non sono in vendita in 
edicola, se non di rado; si possono trovare più facilmente 
in libreria o, ancor meglio, ci si può abbonare, il che 
rappresenta senza dubbio la forma di distribuzione più 
diffusa. 

Pur avendo ulteriormente ristretto il campo, il panora- 
ma si presenta composito, spaziando dalla rivista “ricca”, 
che esce su carta patinata, a quella ecologica, per la cui 
stampa “non si è abbattuto neppure un albero”; dall’orga- 
no di informazione del gruppo di volontariato alla pub- 
blicazione dell’ente locale o dell’associazione e così via. 
Sono in molte a nascere, legate spesso a un preciso perio- 
do storico e al dibattito culturale preminente, e in molte a 
morire — anche se quelle che abbiamo preso in conside- 
razione in questa sede hanno dimostrato ormai una solidi- 
tà reale. 

La sensazione che si ricava addentrandosi in questo 
universo ci porta a concludere che, da parte di chi è 
impegnato a combattere gli aspetti di questa società più 
distruttivi per l’essere umano — e con ciò intendiamo 
l'esclusione del più debole o di chi non si omologa alla 
norma, la manifestazione del disagio sotto forma di tossi- 
codipendenza o di alcolismo e tutte le cause di marginali- 
tà sociale —, emerge una ricerca di legittimazione del 
proprio operato a cui può rispondere, tra gli altri, la carta 
stampata. Non solo quindi desiderio di scambio e di con- 
fronto, ma bisogno di esprimere la propria opionione per 
contribuire ad una maggiore comprensione della realtà 


circostante. 


Entriamo ora nel vivo delle segnalazioni con due novi- 
tà, che più correttamente dovremmo definire rinnova- 
menti. 

Dopo 5 anni di brillante carriera, la rivista Devianza ed 
emarginazione dell’assessorato ai Servizi Sociali della Pro- 
vincia di Milano si trasforma e diventa Marginalità e Socie- 
tà, Angeli, Milano, abbonamento Lit. 30.000, mensile. 

Alla base del cambiamento, vi è la necessità di orienta- 
re verso più attuali esigenze la ricerca e il contributo della 
rivista. Nata infatti nei primi anni ’80 per dar voce agli 
operatori dei servizi e fungere altresì da cassa di risonanza 
per la sperimentazione e l’alternativa anti-istituzionale, la 
pubblicazione si è resa permeabile al mutamento dei biso- 
gni, volti oggi ad una più adeguata formazione professio- 
nale e aggiornamento permanente, allo sviluppo dell’ela- 
borazione teorica, al confronto con esperienze e modelli 
avanzati. 

L'obiettivo che Marginalità e Società si pone oggi la 
vuole strumento per produrre e ricevere stimoli all’inter- 
no di un dibattito il più ampio possibile, che coinvolga il 
mondo della cultura e della politica, la scienza e tutti 
coloro che lavorano allo studio e alla gestione delle nuove 
forme del disagio sociale e delle risposte per esse elabora- 
te. Il Comitato Scientifico, poliedrico e assai vasto, rispec- 
chia pienamente il nuovo corso. Anche il campo d’indagi- 
ne è molto ampio, spaziando dal carcere alla scuola, all’o- 
spedale, ai servisi psico-sociali, ecc. Dai numeri 1/2 e 3 
segnaliamo interventi su tossicodipendenza e catcere, no- 
madi, politiche preventive attuate dalla provincia di Mila- 
no contro l'Aids, ruolo del giudice minorile, rapporto tra 
realtà e cinema nella rappresentazione della criminalità. 


Proseguiamo con la seconda novità, che anche in que- 
sto caso, come già accennavamo è soprattutto inaugura- 
zione di un nuovo ciclo. La rivista vede infatti la luce per 
la prima volta nel 1971, su iniziativa dell’Istituto di scien- 
ze amministrative e di promozione sociale di Milano. 
Oggi, passa nelle mani del Gruppo Abele di Torino, 
ormai ben avviato in campo editoriale. Si tratta di Anizz4- 
zione Sociale, II serie, Gruppo Abele, Torino, abbona- 
mento Lit. 50.000, mensile. 

La caduta di quell’attenzione ed entusiasmo che hanno 
contrassegnato il decennio passato nei riguardi delle ri- 
forme sociali e dell’individuazione di elementi culturali e 
normativi che ponessero le basi di un welfare-state il più 
compiuto possibile, ha portato con sé in questa fine anni 
’80 un parallelo esaurimento delle risorse che di quei 
progetti erano l’anima. La difficoltà nell’applicare rifor- 
me accettate, lo stallo di altre ritenute indispensabili, il 
disorientamento degli operatori e poi la maggior com- 
plessità del reale, in cui è sempre più difficile scorgere 
unità di percorsi e sempre più facile esserne espulsi, sono 
tutti elementi che la direzione collettiva di Arimzazione 
Sociale denuncia nell’editoriale di apertura del primo nu- 
mero e che pone a proprio fondamento ideologico su cui 
si è innestato il bisogno di far imboccare nuove vie alla 
rivista. 
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Il tentativo è quello di rilanciare il dibattito culturale 
nel nostro Paese sulle tematiche dell’emarginazione e 
della condizione giovanile, ma anche dell’ambiente, sia 
esso naturale, culturale o sociale. Il metodo proposto è 
racchiuso nell’immagine delle “nuove alleanze”: tra sape- 
re e morale, contro il prevalere delle competenze speciali- 
stiche e contro la deresponsabilizzazione dei cittadini; tra 
società civile, con i suoi dinamismi e le sue articolazioni, e 
istituzioni politiche, per la ricerca di nuove e migliori 
regole del gioco; tra scienza e esperienza, tra innovazione 
tecnologica e lavoro sociale. 

Di grafica assai curata e formato maneggevole, Anizza- 
zione Sociale sembra rispondere alle aspettative anche sul 
piano dei contenuti. Accanto a saggi, ricerche, inchieste, 
documenti, il mensile ospiterà rassegne bibliografiche a 
tema, progetti ed esperienze, l’azione e il pensiero di un 
personaggio. Ogni numero conterrà inoltre l’inserto Ago- 
rà, spazio di dibattito aperto a chi tra i lettori vuole 
intervenire. Per tutto l’anno, l'argomento di Agorà sarà 
incentrato sull’“animazione sociale”, al fine di verificarne 
l’attualità, i significati e le connessioni con altri aspetti 
dell’agire umano. 

Dai numeri 1 e 2 segnaliamo un saggio di Giovanni 


Variazioni 
sul tema 


Disagio, devianza, 
emarginazione 


di Linda Cottino 


Districarsi nell'universo della carta stampata 
periodica, che ogni settimana, ogni mese, ogni 
giorno si riversa nelle edicole della penisola, ri- 
schia di rimanere sforzo inappagato, se l'intento è 
quello di intravedere un ordine o di andare alla 
ricerca del filo d'Arianna. Tentiamo allora di 
restringere il campo e di scendere nel più specifico 
settore dell'editoria “in rivista” legata ai temi del- 
la marginalità sociale e del disagio. 

Lo spazio non ci consente di affrontare l’argo- 
mento sotto il duplice aspetto dell’elaborazione 
politico-culturale da un lato e dell’esperienza, del 
fenomeno, dei protagonisti dall’altro. Con queste 
righe ci limiteremo perciò a tratteggiare un qua- 
dro generale di quanto si pubblica in materia di 
problemi dell’emarginazione, con uno sguardo ri- 
volto alle politiche sociali e sanitarie, senza ad- 
dentrarci in quel vasto e variegato mondo di fogli 
e riviste che sono il prodotto di un'esperienza o di 
una riflessione, condotte in ambito specifico. 


Sarpellon sulla povertà nelle sue manifestazioni più attua- 
li; una rassegna bibliografica di Nicoletta Tessarin su “I 
contributi delle scienze dell’uomo allo studio delle emer- 
genze di massa” e quella di Antonio Lovati sulla protezio- 
ne civile; quindi, “Alla scoperta del pianeta infanzia”, una 
esperienza da Bari; “Stress e sindrome da burn-out nella 
professione di educatore”, saggio teso a individuare i 
rischi connessi a questa professione e i modi per sostener- 


li. 
Cal 


Ed è ancora a Torino, presso lo stesso autore-editore, 
cioè il Gruppo Abele, che dobbiamo soffermarci se non 
vogliamo commettere l’errore, magari per falsi scrupoli di 
equità, di non segnalare l’unica agenzia di stampa esisten- 
te in Italia specializzata sui problemi dell’emarginazione, 
la cui dicitura abbreviata suona Aspe (Gruppo Abele, 
C.S.C., Torino, abbonamento Lit. 40.000, quindicinale). 

L’agenzia è nata alla fine del 1982, quando il gruppo di 
volontariato torinese aveva già affiancato alla propria atti- 
vità “sulla strada”, alcune iniziative culturali come la li- 
breria e il centro di documentazione. Da allora l'Aspe ha 
via via più chiaramente definito la propria identità, per 
molto tempo rimasta in bilico tra la forma-agenzia e la 
forma-rivista. Oggi è uno strumento di informazione ri- 
volto principalmente ai giornalisti e agli operatori che si 
occupano di problematiche sociali, pur arrivando alle 
scuole, alle biblioteche e in molte sedi istituzionali. 

I circa 5000 abbonati testimoniano che gli obiettivi di 
informazione rapida, in grado anche di suggerire un’inter- 


pretazione dei fenomeni sociali, di denuncia e di risposta 
al bisogno di orientamento di molti operatori sono stati 
raggiunti. Come quando nell’87 promosse l’inchiesta sul- 
le comunità-truffa per tossicodipendenti gestite dal Nar- 
co-non, offrendo materiale inedito e spunti utili a molti 
quotidiani e settimanali di attualità. 

Oggi, l’Aspe si avvale di 8 redazioni che sul territorio 
nazionale fungono nel contempo da osservatori sulle 
esperienze del settore pubblico e privato, sull’attività di 
movimenti e associazioni, sulle situazioni di disagio ed 
emarginazione e che costituiscono il materiale per gli 
argomenti trattati: tossicodipendenza, alcolismo, minori, 
omosessualità, prostituzione, psichiatria, handicap, carce- 
re, obiezione di coscienza, ecc. 

Da quest'anno, oltre ai consueti servizi, inchieste e 
documenti, sono stati inaugurati un osservatorio sulla 
violenza, affidato a Vittorino Andreoli, un altro sulla 
prevenzione a cura di esperti del settore e poi corrispon- 
denze dall’estero, un’agenda parlamentare, informazioni 
su convegni e dibattiti. Nel corso dell’88, oltre ai 24 
numeri regolari, usciranno 6 speciali monografici alcuni 
dei quali dedicati a prostituzione, carcere e lavoro, volon- 
tariato, progetti giovani. 

Per 1°89 è previsto il passaggio a periodicità settimana- 


le. 
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Veniamo ora ad una pubblicazione che in sé pare na- 
scondere una sorta di eccezionalità. E non tanto — o non 
solo — per ciò che pubblica e per le opinioni di cui si fa 
portavoce, bensì per il “motore primo” di quest’iniziativa 
editoriale: Gli altri, periodico di tutti gli emarginati della 
società, Genova, abbonamento Lit. 6.000, trimestrale. 

Rosanna Benzi, direttrice del giornale, lavora e vive la 
propria giornata in condizioni del tutto anomale: protetta 
da un polmone d’acciaio in un ospedale genovese. 

Non è ovviamente in questo aspetto esteriore la ragio- 
ne del nostro interesse per Gli Altri; ciò che colpisce, e 
talvolta intimorisce un po’, è quanto traspare dalle pagine 
del giornale e cioè la forza della sua animatrice, il suo 
desiderio di vita. La carica con cui denuncia e sferza 
quella che definisce la tendenza all’autodistruzione del- 
l’uomo moderno, sia fisica con gli attacchi all’equilibrio 
della natura, sia morale con i continui accessi di violenza 
e la sistematica esclusione dei più deboli, dimostra la 
capacità della Benzi di cogliere il valore della vita nei suoi 
aspetti meno spettacolari e più sofferti. Il rischio è quello 
di incappare, come talvolta accade a Gli Altri, in un 
eccesso di moralismo, sempre teso all’ammonimento, 
sempre all’erta per il pericolo di una definitiva sconfitta 
dell’essere umano. 

Il giornale porta come sottotitolo, “periodico di tutti 
gli emarginati della società” e come tale spazia su un vasto 
arco di problemi: dall’handicap alle tossicodipendenze, 
dai minori agli anziani, dai nomadi ai senza fissa dimora, 
dalla tutela dell’ambiente a quella dei diritti umani, dal 
carcere alla psichiatria. Essenzialmente, Gli Altri rifugge 
dai settorialismi e dalle specializzazioni per entrare con la 
propria voce in tutti gli ambiti in cui nasce l’emarginazio- 
ne. Ciò che a nostro parere distingue il lavoro della Benzi 
è il suo essere puntuale e mai ambigua nell’accostarsi ai 
problemi. 


Ci avviciniamo alla conclusione di questo rapido excur- 
sus tra i periodici dedicati ai temi della marginalità socia- 
le, con una segnalazione per così dire collettiva. Abbiamo 
infatti estratto dal mazzo delle riviste, il cui baricentro è 
calibrato rispetto alle precedenti su aspetti più specifici di 
politica sociale e sanitaria, titoli che ci paiono significati- 
vi. Iniziamo con Prospettive sociali e sanitarie, ed. CIS, 
Milano, abbonamento Lit. 32.000, quindicinale. Nato nei. 
primi anni ’70 con lo scopo di contribuire al dibattito sui 
servizi, è ancor oggi strumento di informazione per ope- 
ratori, amministratori e quadri sindacali a cui propone 
studi, ricerche, dibattiti sui temi di maggior attualità del 
settore, nell’intento di ritrovare un valido rapporto tra 
cittadini e istituzioni. Più centrato sui temi della cultura 
della salute e dell’uomo, della medicina di base e della 
psichiatria, Società e salute, Milano, abbonamento Lit. 
24.000, trimestrale, si è da poco costituito in associazione 
per attendere a un impegno più efficace in campo sociale, 
a favore della salute e dell’efficacia dei servizi. E chiudia- 
mo con Salute e territorio, La Nuova Italia, Firenze, abbo- 
namento Lit. 33.000, bimestrale, che sotto il patrocinio 
della Giunta regionale toscana fa uscire un prodotto mol- 
to rigoroso, con un target ristretto agli “addetti ai lavori” 
e agli studiosi del settore. Ospita monografie, esperienze 
dal territorio, contributi dall'estero, allargandosi dai temi 
consueti alla farmacologia, all'educazione alimentare, al- 
l’epidemiologia, alla formazione del personale sanitario. 
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HERMANN HELLER, L’Europa e 
il fascismo, Giuffré, Milano 
1987, ed. orig. 1931, trad. dal tede- 
sco e cura di Carlo Amirante, pp. 
225, Lit. 18.000. 


Hermann Heller appartiene alla 
medesima generazione di politologi e 
giuristi democratici weimariani, vicini 
alla socialdemocrazia tedesca, cui ap- 
partennero anche Kirchheimer, 
Fraenkel e Neumann, con i quali con- 
dividerà persecuzione ed esilio (mori- 
rà a Madrid nel 1933 a soli 42 anni). 
AI centro di quest'opera della maturi- 
tà, scritta in piena crisi weimariana, 
sta la questione della democrazia no- 
vecentesca e delle sue aporie (“Si ha 
l'impressione che la nostra epoca non 
riesca a trovare una soluzione politica 
adeguata alla democrazia sociale dio 
massa”, sono le prime parole del volu- 
me) sta cioè la consapevolezza della 
difficoltà di superare l’atomismo e la 
conflittualità sociale sempre più spin- 
ti e di riprodurre, dalla molteplicità 
degli antagonismi, per via razionale, 
l’unità; e soprattutto la sensazione 
che il processo spinto di spersonaliz- 
zazione del dominio, di formalizza- 
zione e astrattizzazione del comando 
attraverso la norma, riproducano al 
polo opposto, come potenziale di- 
struttivo, irrazionalità e domanda di 
assoluto. Il fascismo è letto precisa- 
mente come rivolta volontaristica e 
irrazionalistica contro i processi di 
astrattizzazione e di razionalizzazione 
della società, della politica e della cul- 
tura; come affermazione tutta negati- 
va di un “come se” ormai irrealizzabi- 


le ma soggettivisticamente affermato; 
come tragica affermazione della di- 
sperazione, trasformata in ricerca del 
dominio per il dominio (come “ditta- 
tura formale”, cioè eclettica afferma- 
zione di contenuti eterogenei: “nega- 
zione dello stato o sua deificazione, 
socialismo o capitalismo, sindacali- 
smo o centralismo, cattolicesimo o 
paganesimo”). Una minaccia, conclu- 
de Heller, destinata a riprodursi ogni- 
qualvolta una democrazia non sappia 
emanciparsi dall’universo frantumato 
dei suoi partiti (regno della scissione) 
per realizzare una sintesi superiore. 
Marco Revelli 


AA.VV., Il “caso Austria”. 
Dall’“Anschluss” all’era 
Waldhein, 4 cura di Roberto 
Cazzola e Gian Enrico Rusconi, Ei- 
naudi, Torino 1988, trad. dal tede- 
sco di AA.VV., pp. 211, Lit. 
16.000. 


Come per la Germania, sia pur in 
forma più ambigua ma più ufficiale, 
anche per l’Austria esiste un “passato 
che non vuole passare”. Sotto la scos- 
sa del caso Waldheim, della sua dife- 
sa, attraverso la formula del “dovere 
di soldato”, per aver operato nella 
Wehrmacht, vacilla l’antico alibi del- 
l'annessione subìta, dell'Austria vitti- 
ma dell’espansionismo nazista, su cui 
era stata basata la legittimazione post- 
bellica della nuova Austria e su cui si 
fondava la “neutralizzazione delle re- 
sponsabilità del passato”, la de-colpe- 
volizzazione collettiva: 1’ Anschluss fu 
veramente un atto di prevaricazione o 
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non invece la realizzazione dell’anti- 
co sogno austriaco “del ricongiungi- 
mento con la grande nazione tede- 
sca?”. E s’incrina pure la già fragile 
superficie della “democrazia conso- 
ciativa” austriaca, di quel grande com- 
promesso tra cattolici e socialisti che 
ha garantito finora stabilità ed estin- 
zione delle tensioni ideologiche. Al di 
sotto appare un’“altra Austria”, per 
molti aspetti imprevedibile, sorda, at- 
traversata da tentazioni conservatrici 
e dai segni — come scrive G. E. Ru- 
sconi — “della xenofobia, dell’intol- 
leranza, dell’ottuso autoritarismo, 
persino dell’antisemitismo”. Un’Au- 
stria in cui persino i nuovi movimenti 
ecologisti e pacifisti mostrano signifi- 
cative tendenze e componenti conser- 
vatrici. Il volume offre, in forma agile 
ed efficace, gli strumenti per un giudi- 
zio meditato, attraverso numerosi 
saggi sugli aspetti storici, politici e 
culturali più significativi, dall’analisi 
del fascismo austriaco a quella dell’o- 
perato della Chiesa cattolica, dall’an- 
tisemitismo alla “denazificazione”, 
dal modello politico della Seconda re- 


SME. 


pubblica alla sua complessa cultura, 
lacerata tra il “conflitto interiore” e il 
“pathos dell’immobilismo?”. 

Marco Revelli 


PAOLO ARVATI, Oltre la città 
divisa. Gli anni della ri- 
strutturazione a Genova., 
Sagep, Genova 1988, pp. 119, Lit. 
18.000. 


Le condizioni storiche, culturali e 
territoriali definiscono in parte le ri- 
sorse edi vincoli di una società locale 
e le sue capacità e modi di adeguarsi 
al cambiamento. Genova centro eco- 
nomico importante nei secoli passati, 
con una struttura sociale diversificata, 
non riesce a trovare una via di uscita 
alla crisi degli anni ’80. Agli interro- 
gativi posti da A. Bagnasco nella bella 
introduzione, Paolo Arvati cerca di 
dare una risposta attraverso una anali- 
si delle ricerche disponibili sull’anda- 
mento demografico, occupazionale, 
sui processi di declino e reindustria- 
lizzazione e sulle trasformazioni so- 
cio-culturali. I fenomeni di riduzione 
dei tassi di natalità, delle dimensioni 
della famiglia nucleare non sono solo 
un sintomo di modernizzazione e di 
“laicità”, ma sono anche indicatori di 
disagio. La crescita del terziario sia 
come occupazione che come contri- 
buto al reddito prodotto, l’alto indice 
di natalità delle imprese, gli elevati 
livelli di istruzione non sono espres- 
sione di una tendenza innovativa, ma- 
tura, ma dipendenti dalla complessità 
dello sviluppo economico e del mer- 
cato del lavoro. L'immagine è quella 
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di una nuova ambivalenza della città, 
non riducibile a conflitti bipolari, ma 
ad una contraddizione fra moderniz- 
zazione e declino che attraversa tutti 
gli strati sociali. 

Mariella Berra 


Luca JARIER, Dagli aiuti alla 
fame. Strategie di coopera- 
zione alimentare, Edizioni 
Gruppo Abele, Torino 1988, pp. 
198, Lit. 22.000. 


Luca Jahier, pubblicista con espe- 
rienza anche operativa nel campo del- 
la cooperazione allo sviluppo e delle 
strategie agro-alimentari, presenta un 
testo dotato di estrema scientificità 
che analizza una delle principali com- 
ponenti in cui si articola la politica di 
cooperazione e di aiuto al Terzo 
Mondo, ossia l’invio di derrate ali- 
mentari. Lo studio propone, con tono 
ed incedere analitici e per nulla pre- 
giudiziali, una rassegna storica delle 
politiche attivate dai principali paesi, 
donatori, seguita da una analisi teori- 
ca degli effetti degli aiuti sulle nazioni 
donatrici e su quelle riceventi, per 
concludersi con un caso concreto, 
quello del Mali. La tesi che emerge 
rileva le contraddizioni, le incompati- 
bilità e le degenerazioni che le strate- 
gie di aiuto finora rese operative han- 
no comportato. Una nota finale regi- 
stra l’opportunità di una riforma degli 
aiuti che più autenticamente conside- 
ri le logiche economiche che sotten- 
dono i rapporti tra i vari paesi del 
mondo, in un'ottica di crescita comu- 
ne e più bilanciata. 

Laura Piatti 


Achille Ardigò 


Per una sociologia 
oltre il post-moderno 


Laterza, Bari 1988, pp. 321, Lit. 28.000 


Achille Ardigò, uno det maggiori sociologi italiani, 

| propone una rifondazione della sociologia, che guardi alle 
relazioni fra i soggetti, al contenuto, più attenta al senso 
l dei fenomeni che ai problemi di metodo e ai risultati 
| semantici. Approfondisce e sistematizza - con ampi riferi- 
menti al dibattito teorico, filosofico e scientifico del nove- 
cento - un modello di comprensione della realtà, già deli- 
ineato nell’intervista Le due dimensioni del sociale al 
| confronto, qui pubblicata in appendice. Punto di parten- 
| za è una revisione del pensiero post-moderno, il quale ha 
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Théophile Gautier 
Una notte di Cleopatra 


Introduzione di Giuseppe Grasso — Pagg. 88 - £. 6.000 


Theodor Storm 
Davanti al camino 


Introduzione di Antonio Pasinato — Pagg. 64 - £. 5.000 


Angel Bonomini 
I novizi di Lerna 


Introduzione di Lucio D’Arcangelo — Pagg. 88 - £. 6.000 


Washington Irving 


Dolph Heyliger 


Introduzione di Francesco Marroni — Pagg. 96 - £. 6.000 


Marino Solfanelli Editore 
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portato al prevalere di una cultura artificiale, basata sul 
metodo ed a un appiattimento delle differenze fra cultura 
scientifica e cultura umanistica. Una critica viene rivolta 
anche al cosiddetto pensiero debole, che per la sua man- 
canza di pretese di spiegazioni globali, non può compren- 
dere le due dimensioni del sociale, quella della libera 
intenzionalità soggettiva e quella della costruzione siste- 
mica collettiva. La sua attenzione va alle due correnti di 
pensiero, che pone alla base del pensiero post-moderno: 
l’individualismo metodologico ed il neoilluminismo siste- 
mico. La sua ipotesi per la rifondazione della sociologia 
non è una sintesi di queste, ma si fonda su una concezione 
duale della vita che consideri l'individuo come parte e 
tutto, e permetta il passaggio e la relazione dal soggettivo 
al societario. 

Il nuovo sapere tecnologico ripropone problemi etici 
che rimandano all’ontologia dell’uomo e richiedono una 
nuova riflessione filosofica. Alle teorie sociosistemiche ed 
in particolare a Lubmann viene riconosciuto il merito di 
avere posto l’accento sulla complessità della società e sulla 
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DEGLI SCRITTORI 
GRECI E LATINI 


diretto da 


Francesco Della Corte 


sua specializzazione, ma ne viene criticato il fatto di avere 
considerato il processo di razionalizzazione solamente sul 
piano cognitivo, di avere privilegiato gli aspetti procedu- 
rali di funzionalità di un sistema sociale piuttosto che 
quelli etici della liberazione individuale e comunitaria. Il 
ridurre il problema della governabilità a logiche decisio- 
nali astratte, a misure automatiche ha portato a concen- 
trare la progettualità in ambiti ristretti. La proposta è per 
una governabilità non disgiunta da norme morali, per il 
ristabilimento di una nuova etica cui si collega una do- 
manda di senso. 

La sociologia deve indirizzarsi ad esplorare le tensioni e 
le convergenze fra etica della convizione personale ed etica 
della responsabilità collettiva. Per superare questo divario 
fra senso degli attori sociali e senso del sistema sociale 
sembra necessaria non solo una rifondazione della sociolo- 
gia come scienza, ma anche una nuova scienza dei sociolo- 
gi che comporti un diverso metodo di analisi. 


Mariella Berra 


Tre volumi rilegati di complessive 2480 pagine e — 
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Economia 


NINO GALLONI, Struttura del- 
l'economia e prospettive 
della politica economica, 
Studium, Roma 1988, pp. 224, Lit. 
20.000. 


L’autore presenta una analisi teori- 
ca ed empirica relativa a diversi temi 
di particolare interesse per l’econo- 
mia italiana, fra cui soprattutto la di- 
soccupazione, la struttura produttiva, 
gli effetti del debito pubblico sui tassi 
di interesse. Il libro presenta comun- 
que una visione di ampio respiro, che 
giunge alla situazione italiana dopo 
aver considerato il panorama finan- 
ziario e produttivo a livello interna- 
zionale, con particolare riguardo al 
problema del debito internazionale 
ed alle questioni di coordinamento 
fra paesi industrializzati e paesi in via 
di sviluppo che esso implica. La fun- 
zione stessa del sistema finanziario 
viene discussa alla luce della sua utili- 
tà all’espletamento dei compiti pro- 
duttivi, riprendendo un tema partico- 
larmente attuale dopo gli avvenimen- 


ti dello scorso autunno. Le opinioni 
dell’autore riguardo alle funzioni del- 
la finanza nei sistemi moderni e ad 
altre questioni sono spesso in contra- 
sto con l’interpretazione attualmente 
predominante; fra i molti esempi vale 
la pena di citare lo schema proposto 
per lo studio degli effetti del debito 
pubblico sui tassi di interesse e sulla 
disoccupazione, in base al quale si so- 
stiene l’esistenza di un meccanismo 
perverso che spinge i tassi di interesse 
reali a muoversi in modo inversamen- 
te proporzionale alla capacità del si- 
stema di creare occupazione. 

Andrea Beltratti 


SIMONA PERGOLESI, Il credito 
agevolato alle imprese in- 
dustriali. Le agevolazioni 
gestite dai Ministero del- 
l’Industria 1962-1984, Ange- 
li, Milano 1988, pp. 347, Lit. 
35.000. 


Il libro traccia l’evoluzione del cre- 
dito a medio e lungo termine alle im- 
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prese industriali, con particolare at- 
tenzione e ricchezza di dettagli empi- 
rici per la componente agevolata di 
tale aggregato. Partendo dalla fine 
del secolo scorso, si può trovare un 
interessante racconto dello “strano in- 
treccio” esistente in Italia fra banca ed 
impresa, che ha assunto varie forme a 
seconda del periodo storico: inizial- 
mente esplicito nella organizzazione 
della banca mista, e poi implicito nel 
sostegno accordato dalle banche com- 
merciali agli istituti di credito speciale 
nell’era della “doppia intermediazio- 
ne”. Questa parte del testo è oggi rile- 
vante indipendentemente da ogni ri- 
ferimento al credito agevolato, date le 
recenti discussioni sui pregi e difetti 
della banca mista e sul ruolo che il 
sistema creditizio deve rivestire nel- 
l'ambito dello sviluppo economico 
italiano. L'autore presenta anche un 
insieme di dati relativi alle agevola- 
zioni industriali, assieme ad alcuni 
tentativi interpretativi della storia 
passata. È interessante notare il cre- 
scente ruolo delle sovvenzioni all’in- 
dustria effettuate tramite lo strumen- 
to creditizio nell’ambito della inter- 
mediazione degli istituti speciali, ed 
anche la pluralità di obbiettivi asse- 
gnati a questo strumento, fra cui so- 


prattutto il riequilibrio territoriale e 
l'espansione di alcuni settori ed alcu- 
ni tipi di imprese. 

Andrea Beltratti 


HERMANN BENTE-NIKOLJ I. Bu- 
CHARIN, Inefficienza econo- 
mica organizzata. L’econo- 
mia burocratizzata nella 
Germania di Weimar, 4 cura 
di Alfredo Salsano, ed. orig. 1929, 
trad. dal tedesceo di Enzo Grillo e 
dal russo di Michele Sampaolo, Ei- 
naudi, Torino 1988, pp. XXVII- 
265, Lit. 15.000. 


“L’inefficienza economica organiz- 
zata”, scrive Bente, “non riguarda né 
l'attuazione inadeguata degli obietti- 
vi, né la loro inadeguata determina- 
zione autonoma, bensì la creazione di 
falsi obiettivi” prodotti dall’organiz- 
zazione burocratica stessa. Il libro di 
quest’economista tedesco, che aderì 
al nazismo, si inserisce nel dibattito 
sulla razionalizzazione nel tardocapi- 


talismo: a partire da una impostazio- 
ne metodologica organicista, e rife- 
rendosi tanto a Sombart quanto a 
Weber, Bente distingueva tra buro- 
crazia e burocraticismo: la prima po- 
teva felicemente combinare efficienza 
e strutture neocorporative di autorità 
e controllo sociale, sostituendo al- 
l’imprenditore del capitalismo libera- 
le il ‘capo’; il secondo non poteva che 
dar luogo a forme di spreco che nasce- 
vano dalla stessa organizzazione Bu- 
charin, in uno dei suoi ultimi inter- 
venti prima di essere definitivamente 
emarginato dal dibattito in Urss e poi 
soppresso, prese spunto dal libro di 
Bente, giudicato esemplare, per riaf- 
fermare le novità del ‘capitalismo or- 
ganizzato’ in occidente — che spinge- 
vano ad una stabilizzazione più che 
ad un crollo dell'economia — e per 
criticare al contempo l’industrializza- 
zione centralistico-burocratica attuata 
da Stalin e le sue ‘inefficienze organiz- 
zate’. Il volume contiene anche un'u- 
tile presentazione del curatore. 


Riccardo Bellofiore 


Michail Ivanovic Tugan-Baranovskij 


Cartamoneta e metallo 


a cura di Augusto Graziani e Andrea Graziosi, 
ed. orig. 1919”, trad. dal russo di Andrea 
Graziosi, Esi, Napoli 1988, pp. LVI-220, s.i.p. 


L’economista russo Tugan-Baranovskij gode anche da 

l noi di una certa notorietà per i suoi scritti sulla teoria 
della crisi, in cui prese una vivace e rigorosa posizione în 
contrasto con quegli autori che ritenevano insita nel capi- 
talismo una tendenza al sottoconsumo. A questa tesi, Tu- 
gan replicava che nulla in astratto impedisce che la do- 
manda globale sia tale da esaurire il reddito prodotto, pur 
in presenza di una debole domanda di consumi, a condi- 
zione che la domanda di investimenti cresca in misura 
adeguata: sino a dipingere, polemicamente, l’immagine di 


un sistema che produceva macchine per produrre macchi- 
ne. Nonostante i rischi di dare una visione armonica del 
capitalismo, questa posizione aveva almeno un grosso me- 
rito, quello di evitare l’ingenuo crollismo che era tipico 
della Seconda, e poi della Terza, Internazionale, ma che 
non è scomparso nemmeno oggi. 

Questo volume, il primo di una nuova collana di 
“Economia monetaria” diretta da Augusto Graziani, ci 
mostra un nuovo, meno noto volto dell’economista russo, 
quello del teorico monetario eterodosso tanto rispetto alla 
teoria quantitativa quanto rispetto alle versioni tradizio- 
nali del marxismo. 

Rispetto al marxismo, Tugan mostra come la moneta, 
non abbia natura di merce ma di puro segno: la moneta è 
sempre, anche quando si incarna in un metallo, rappresen- 
tante di un rapporto di credito-debito. Di conseguenza, la 
stabilità dei prezzi e dei cambi non dipende dalla cosiddet- 
ta base metallica o dalla convertibilità ma dal governo 
della moneta all’interno come internazionalmente. Ri- 
spetto alla teoria quantitativa, Tugan rompe perché so- 


stiene che la quantità di moneta scaturisce da contratta- 
zioni interne al mercato, viene creata dalle aziende di 
credito per finanziare la domanda globale. Il valore della 
moneta dipende perciò dalla domanda globale: è solo re- 
golando quest’ultima, e quindi indirettamente, e non con 
il controllo diretto della quantità di moneta da parte delle 
autorità monetarie, che è possibile ottenere la stabilità dei 
prezzi. 

La modernità delle conclusioni di Tugan, di sapore 
keynesiano ed antimonetarista, è sottolineata con chiarez- 
za nella lucida introduzione di Graziani. Il volume, tra- 
dotto dalla seconda edizione postuma (la prima era stata 
pubblicata nel 1917) è anche preceduto da un esauriente 
saggio di Andrea Graziosi, “La Russia e le scienze sociali”, 
che inquadra il testo nel contesto storico e culturale, da 
una nota bio-bibliografica dello stesso Graziosi, e da un 
lungo saggio su Baranovskij dell’altro grande economista 
russo Kondrat'ev pubblicato nel 1923. 


Riccardo Bellofiore 


Creare Imprese. Le nuove 
iniziative imprenditoriali 
nella provincia di Torino 
(1982-1985), 4 cura degli Uffici 
Studio della Camera di Commercio 
e dell’Unione Industriale di Tori- 
no, Edizioni del Sole 24 Ore, Mila- 
no 1987, pp. 164, Lit. 24.000. 


I successi conseguiti negli ultimi 
anni dalle maggiori imprese localizza- 
te in provincia di Torino (Fiat ed Oli- 
vetti innanzitutto) hanno rilanciato 
l’interesse anche per una analisi della 
struttura e della dinamica del più va- 
sto tessuto industriale formato da pic- 
cole e medie imprese. In questo volu- 
me l’oggetto di analisi è la creazione 
di nuova imprenditorialità sia nell’in- 
dustria che nei servizi. Se la creazione 
di imprese ha avuto una dinamica ac- 
centuata, ponendo Torino in testa al- 
la graduatoria nazionale, ciò non si è 
tradotto però in apprezzabili risultati 
di creazione di occupazione, in quan- 
to circa l’80% delle imprese non supe- 
ra i cinque addetti compresi i titolari, 
in precedenza già occupati, ed i fami- 
gliari coadiuvanti. Non stupisce allora 
che il tasso di disoccupazione in pro- 
vincia superi il 10% se si pensa che 
alla sola Fiat Auto gli occupati sono 
diminuiti di quasi 40.000 unità tra il 
1980 ed il 1985. 

Aldo Enrietti 


Marco FORTIS, Prodotti di ba- 
se e cicli economici, il Muli- 
no, Bologna 1988, pp. 196, Lit. 
25.000. 


Marco Fortis presenta, con il con- 
tributo di Nomisma (per la quale ha 
lavorato proprio nel campo degli stu- 
di sulle materie prime), un volume re- 
lativo al ruolo delle materie prime- 
prodotti di base (Mppb) nelle econo- 
mie dei paesi industrializzati. Il lavo- 
ro combina l'approccio proprio del- 
l'economia applicata con una valuta- 
zione teorica sulle relazioni tra feno- 
meni e dinamiche economiche e con- 
sumi di materie prime, ispirandosi 
agli studi sui cicli “lunghi” e sui “busi- 
ness cycles”. Il testo si compone di tre 
sezioni: nella prima si propone una 
panoramica degli sviluppi storici dei 
consumi di materie prime nell’area in- 
dustrializzata; segue una disamina re- 
lativa alle connessioni tra progresso 
tecnico, specializzazioni produttive e 
consumi settoriali di Mppb, in termi- 
ni di comparazione tra paesi; nella 
terza parte si indaga sul rapporto tra 
le ciclicità dell'economia italiana e 
l'intensità della domanda di materiali. 
Il lavoro dimostra come l’analisi degli 
assorbimenti di Mppb possa offrire 
un contributo rilevante allo studio 
delle fasi di sviluppo delle economie 
industrializzate e dei settori in essa via 
via dominanti. 

Laura Piatti 


Economia segnalazioni 


ARRIGO OPOCHER, Progresso 
tecnico e commercio inter- 
nazionale. Un’analisi teori- 
ca, Cedam, Padova 1987, pp. xvi- 
165, Lit. 14.000. 


AA.VV., Aspetti e problemi 
del nuovo ordine economi. 
co internazionale, Cedam, 
Padova 1987, pp. 109, Lit. 14.000. 


PAOLA ANTONELLO, Investi- 
menti in macchine e pro- 
dotto per ora lavorata nel- 
l'economia italiana 1960- 
1982, Giuffrè, Milano 1987, pp. 
357, Lit. 28.000. 


SVIMEZ, Un programma per 
il Mezzogiorno, il Mulino, Bo- 
logna 1987, pp. 47, Lit. 6.000. 


SVIMEZ, Rapporto 1987 sul- 
l'economia del Mezzogior- 
no, il Mulino, Bologna 1987, Lit. 
25.000. 


HARVEY ARMSTRONG, JIM TAY. 
LOR, Economia e politica re- 
gionale, Giuffré, Milano 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di 
G. Aquilina, pp. XXIX-481, Lit. 
35.000. 


CESARE BISONI, Il bilancio del- 
le banche, I{ Mulino, Bologna 
1988, pp. 113, Lit. 15.000. 


AA.VV.Il rafforzamento pa- 
trimoniale delle banche, « 
cura di Francesco Cesarini, Il Muli- 
no, Bologna 1988, pp. 319, Lit. 
34.000. 


ALFRED D. CHANDLER Jr., Stra- 
tegia e struttura. Storia del- 
la grande impresa america- 
na, Angeli, Milano 1987), ed. orig. 


Srupio Livio 


1962, trad. dall’inglese di Antonino 
Salomone, pp. 520, Lit. 26.000. 


AA.VV., Firm environment 
interaction in a changing 
productive system. 
Theory, behaviour and 
trend: an international 
overview, Angeli, Milano 1988, 
pp. 268, Lit. 28.000. 


STORIA UNIVERSALE D 
Sezione ‘Le civiltà dell'Occidente” 


diretta da Enrico Castelnuovo 
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Arte 


LAURA PAGNOTTA, Giuliano 
Bugiardini, prefaz. di Mina Gre- 
gori, Allemandi, Torino 1987, pp. 
254, Lit. 80.000. 


Gli storici dell’arte non possono 
vantare qualcosa di simile al classico 
libro dell’Albertini su Firenze dalla 
Repubblica al Principato . Manca an- 
che una monografia recente su un 
personaggio cruciale come Fra Barto- 
lomeo, ma c’è urgenza di un lavoro 
come quello che Giovanni Romano 
ha fatto per Mantova. In tale situazio- 
ne, un libro sul Bugiardini (1475- 
1554), artista più discontinuo che ef- 
fettivamente “minore” e, comunque 
rappresentativo di quella falda iconi- 
ca che dall'età savonaroliana va fino 
alla Controriforma, è destinato a cari- 
carsi di grosse responsabilità. L’inda- 
gine svolge un utile servizio agli studi, 
nonostante la qualità scadente di al- 
cune riproduzioni (non sempre sono 


disponibili foto di prima mano). In 
questi casi i pareri sulla cronologia 
delle opere sono inevitabilmente di- 
scordi, ma l’accettazione dei due alta- 
ri d’esordio rimane un atto di fede. 
Sono invece fastidiosi gli errori di in- 
formazione come quello, a pagina 28, 
su Pierino da Vinci (che essendo nato 
sul 1530 non potrà essere evocato 
neppure lontanissimamente per un’o- 
pera che si ritiene eseguita “intorno al 
secondo decennio”) o, a pagina 58 sul 
Costa (che, negli anni ’20, aveva salu- 
tato da un pezzo Bologna). 

Massimo Ferretti 


BENEDETTA MONTEVECCHI, SAN- 
DRA Vasco Rocca, Suppelletti- 
le Ecclesiastica, Centro Di, Fi- 
renze 1987, pp. 495, Lit. 160.000. 


Il fatto che in Italia la storia delle 
arti non possa avvalersi di una tradi- 
zione disciplinare fondata su un asset- 
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to classificatorio — diversamente da 
quanto accade in altri paesi o in altre 
discipline affini — aumenta l’interes- 
se per questo dizionario mirato alla 
definizione vuoi di nomenclature 
vuoi di tipologie. Da “accenditoio” a 
“via crucis” ognuno dei trecento lem- 
mi attinenti alla suppellettile liturgica 
di rito cattolico-romano, riporta i dati 
etimologico-lessicali, la definizione, 
la storia dell'uso e dell’evoluzione 
strutturale dell’oggetto insieme ad 
una nomenclatura delle sue parti — 
quest’ultima visualizzata con disegni 
a tratto. Le tappe salienti delle varia- 
zioni morfologiche e stilistiche di 
ogni oggetto, entro un arco cronolo- 
gico che va dal Paleocristano al Flo- 
reale, sono illustrate in un apparato di 
circa mille fotografie che documenta- 
no anche la diversità delle tecniche e 
dei materiali impiegati. Strumento di 
lavoro per il catalogatore e per lo sto- 
rico d’arte il volume contiene inoltre 
un’ampia bibliografia, un glossario ed 
un lemmario in cinque lingue (italia- 
no, latino, francese, tedesco, spagno- 
lo) ponendosi così quale presupposto 
ad una nomenclatura normalizzata. 


Per la fine dell’anno e per la stessa 
collana — Dizionari Terminologici 
— curata dall’Istituto Centrale per il 
Catalogo e la Documentazione, è pre- 
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vista la pubblicazione di un secondo 
volume dedicato ai paramenti liturgi- 
ci ed alla mobilia ecclesiastica. 

Fiora Bellini 


Ab \ 


Bologna e l’Umanesimo. 
1490-1510 


catalogo della mostra a cura di 
Marzia Faietti e Konrad 
Oberhuber, Nuova Alfa 

Editoriale, Bologna 1988, 
pp. 392, Lit. 80.000. 


Grazie alla collaborazione fra la Pina- 
coteca di Bologna e l’Albertina di Vienna è 
stata organizzata una bella mostra centra- 
ta sugli avvii padani e sull’esordio a Roma 
di Marcantonio Raimondi. La qualità del 
progetto critico si riflette anche nel catalo- 
go; che, fra l’altro, è particolarmente sor- 
vegliato nella realizzazione libraria e regge 
bene il confronto con gli usi editoriali che 
— all’estero — caratterizzano gli studi 


sulla storia della grafica. Qualcosa spiace. 


‘Ad esempio: il martellante abbinamento 


fra Francesco Francia e l’Art Nouveau 
(Emiliani-Oberbuber), che rimane retori- 
camente elusivo; l’inutile scheda 141, in- 
genuamente diramata ma fallace nel caso 
specifico; la pretesa di Oberbuber di rica- 
vare la data di nascita di Marcantonio 
(millesimo e, all’incirca, mesi), in base ai 
ritmi del suo svolgimento stilistico messi a 
confronto con le fasi d’evoluzione teoriz- 
zate da Rudolf Steiner. Un caso più spino- 
so è rappresentato dalla Lucrezia (coll. 
priv.) riproposta come Raffaello, ma dove 
la dimensione del foglio sforza il calibro 
del disegno, che è di una “purezza” tonan- 
te, di età neoclassica. Il catalogo rimane 
comunque un buon punto di riferimento, 
anche per la nitidezza con cui emergono i 
problemi ancora aperti. 

Massimo Ferretti 


Ralph Toledano 


Francesco di Giorgio 
Martini. Pittore e scultore 


Electa, Milano 1987, pp. 176, 
Lit. 90.000. 


Chi è Francesco di Giorgio? “Un auto- 
didatta che si elevò dalla condizione di 
figlio di pollivendolo col sudore della 
fronte” o un esponente tipico della salda- 
tura quattrocentesca fra arte e tecnica? Se 
si è inclini alla seconda definizione, un 
libro costruito attorno al catalogo dei di- 
pinti e delle sculture appare già tendenzial- 
mente arbitrario. L’amputazione non ri- 
guarda solo l’ingegnere-architetto. Nelle 
mire del catalogatore non rientrano nep- 
pure 1 disegni e tutte quelle pratiche che 


comportino un proseguimento operativo 
da parte di qualche artefice specializzato. 
Con tali criteri si studia, sì e no, un artista 
romantico. Il peggio è che parte dell’intro- 
duzione è spesa per rintracciare le ragioni 
storiche dell’emarginazione del pittore ri- 
spetto all’architetto. E troppo spesso torna 
il sibilo fastidioso della “tradizione sene- 
se”. E se invece il tradizionalismo testimo- 
niasse un ruolo attivo del “pubblico” sene- 
se? E se ciò aiutasse a diversificare le occa- 
sioni produttive, introducendo la nozione 
(non denigratoria ma oggettivante) di bot- 
tega? Il libro, che non è impeccabile nep- 
pure nella bibliografia, è un'occasione 
bruciata. Il mercato editoriale non potrà 
darci tanto presto un’altra monografia sul- 
l’artista. Ma a tale proposito: la nuova 
campagna fotografica a colori è cosa meri- 
toria; ma perché scontornare accuratamen- 
te le cornici originali? Massimo Ferretti 


GreGORIO E. RuBINO, MARIA A. 
TETI, Catanzaro, Laterza, Bari 
1987, pp. 215, Lit. 48.000. 


Nei decenni successivi all’unità po- 
litica della penisola ebbero successo i 
fascicoli delle Cento Città d’Italia, che 
ribadivano la identità particolare che 
ogni realtà urbana aveva, potenzial- 
mente messa in dubbio proprio dal- 


Stupro Livo 


l'accorpamento in un unico stato. An- 
che il volume proposto appartiene a 
questo filone di studi urbani, attento 
alla realtà dei singoli luoghi, già flori- 
do in Italia, ma lasciato sovente in 
passato al dilettantesco zelo degli sto- 
rici locali. Catanzaro è l’ultimo nato di 
una ormai cospicua serie dedicata a 
Le città nella storia d’Italia, che ha 
Cesare De Seta come direttore. Inizia- 
ta nel 1980, la collana conta oggi 30 
volumi pubblicati ed una consistente 
serie di opere in preparazione. Avva- 
lendosi di fonti diverse, studi esisten- 


PR ct; 


STORIA DELL'ARTE IN ITALIA 
diretta da Ferdinando Bologna 


L'ARCHITETTURA 
DEL SETTECENTO 


di Anna Maria Matteucci 


Pagine VIII-356 È 


con 398 illustrazioni 


EDITORI DAL 1791 


ti, cartografie storiche, documenta- 
zioni tipologiche su singoli manufatti 
o parti di città, i volumi della collana 
restituiscono le vicende legate alla co- 
stituzione storica e trasformazione 
delle strutture urbane esaminate, dal- 
le origini alla seconda guerra mondia- 
le. Ovviamente non sempre il risulta- 
to della ricerca, o l’apparato icono- 
grafico proposto, sono di livello qua- 
litativo analogo: diversi sono gli auto- 
ri e i soggetti di studio. Fra i volumi 
meglio riusciti, segnaliamo quelli de- 
dicati a Rorza (I. Insolera), Genova 
(E. Poleggi e P. Cevini), Padova (L. 
Puppi e M. Universo), Milano (L. 
Gambi, M.C. Gozzoli), Lecce (V. Caz- 
zato e M. Fagiolo), Venezia (G. Bella- 
vitis e G. Romanelli). Ma nel com- 
plesso la collana costituisce un corpus 
unico e di eccezione di studi di storia 
urbana; un grande atlante comparato, 
le cui pagine si vanno via via comple- 
tando, che ha ben poche analogie nel- 
la storia dell’editoria e degli studi de- 
dicati alla città. 

Maristella Casciato 


AuGUus WILKIE, Biedermeier, 
Mondadori, Milano 1987, ed. orig. 
1987, trad. dall’inglese di Maurizio 
Vitta, pp. 215, Lit. 80.000. 


Negli anni che seguirono il Con- 
gresso di Vienna nei paesi di lingua 
tedesca, la borghesia, obbligata al- 
l’immobilismo dall’apparato politico 
e militare della Santa Alleanza, elabo- 
rò uno stile di vita che non piacque 


alle generazioni successive al ’48 e 
che fu quindi volutamente ignorato 
fino all'esposizione commemorativa 
del 1896 che segnò la ripresa di un 
interesse critico che oggi si esprime 
nella mostra al Kiùstlerhaus di Vien- 
na. Lo chiamarono “Biedermeier”, 
estendendo a tutte le manifestazioni 
del gusto dell’epoca il senso di ridico- 
lo reso dalla caricatura del cittadino 
qualunque, dell’onesto Meier appun- 
to, rispettoso dell’autorità e dell’ordi- 
ne costituito. Di fatto alcune delle 
conquiste spirituali del romanticismo 
erano state tradotte in forme di senti- 
mentalismo piccolo-borghese e a que- 
ste si improntarono molte soluzioni 
pratiche di quieto e comodo benesse- 
re. Ad una rivalutazione delle espres- 
sioni artistiche del Biedermeier di cui 
il mobilio è testimonianza essenziale, 
si è dedicato Angus Wilkie che ne ri- 
costruisce la storia con una scelta di 
pezzi rintracciati in Europa e in Ame- 
rica, in musei e collezioni private, e di 
cui intende provare il carattere e l’i- 
dentità stilistica fuori dalla ricostru- 
zione storica d’ambiente, collocando- 
li in un contesto moderno e funziona- 
le. Ad una descrizione cronologica e 
tematica fa riscontro una documenta- 
zione per immagini che di ogni singo- 
lo mobile privilegia autonomia, mate- 
ricità e struttura, qualità atemporali 
che suggeriscono un impiego attualiz- 
zato e flessibile del Biedermeier. Ne 
deriva al libro una impressione ridut- 
tiva di catalogo-prontuario per solu- 
zioni pratiche di arredamento. 


Alessandra Rizzi 


ALVAR AALTO, Idee di archi- 
tettura. Scritti scelti 1921- 
1968, saggio introduttivo di Mar- 
cello Fagiolo, Zanichelli, Bologna 
1987, pp. 154, Lit. 16.000. 


La Finlandia è stata in questo secolo 
un piccolo grande laboratorio d’Eu- 
ropa nei campi dell’architettura e del 
design, con Alvar Aalto (1898-1976) 
come maestro alchimista: l’uomo che 
ha distillato le forme dell’armonia na- 
turale per trasmutarle in una sorta di 
standardizzazione umanizzata che è la 
cifra continua della sua architettura. 
Aalto, antiteorico per eccellenza, non 
amava tenere conferenze e scrisse as- 
sai poco per essere un architetto dive- 
nuto celebre sia in Europa che negli 
Stati Uniti. I suoi scritti principali, 
raccolti in un volume pubblicato in 
Finlandia nel 1972, sono ora propo- 
sti, con alcune aggiunte rispetto alla 
edizione originale, nella serie TAM/ 
Teoria dell’architettura moderna, di- 
retta da Giuliano Gresleri. Si tratta di 
articoli, testi di conferenze, interviste 
con l’architetto, che datano dal 1921 
al 1967, e seguono il percorso “razio- 
nale” di Aalto verso la identificazione 
di una architettura civile fatta per 
l’uomo. Una introduzione di Marcel- 
lo Fagiolo e una prefazione di Goran 
Schildt agevolano la lettura critica 
della piane argomentazioni del mae- 
stro, le quali sono arricchite da alcuni 
suoi schizzi di viaggio che parlano, 
come gli scarni scritti, con la medesi- 
ma fulminante capacità di sintesi. 


Maristella Casciato 


e IN 6 L'INDIC 


VERONIQUE WILLEMIN, GILLES- 
ANTOINE LENGLOIS, Les 7 Folies 
Capitales, catalogo della mostra 
Editions Alternatives, Paris 1986, 
pp.115. 


AA.VV., De Folie en Folies, la dé- 


couverte du monde des jardins, 
Atelfer d’Edition “Le Septième 
Fou”, Genève 1987, pp. 231. 


Un’interessante esposizione del 
1986 tenutasi nel parco di Bagatelle 
ne L’Ile de France e un lussuoso volu- 
me riccamente illustrato, indirizzano 
la nostra attenzione sulle folies archi- 
tettoniche, complemento necessario e 
indispensabile a ogni giardino sette- 
centesco. Se pensiamo al giardino 
paesistico come una sorta di palcosce- 
nico “naturale” ecco che le folies, 
quella serie di manufatti architettoni- 
ci come colonne e rovine artificiali, 
tempietti neoclassici e padiglioni goti- 
ci, grotte e ponticelli, statue e cinese- 
rie, divengono i personaggi illustri di 
una commedia in continuo svolgi- 
mento. Ma al di là della semplice ar- 
chitettura di ornamento al giardino, 
le folies hanno permesso una crescen- 
te sperimentazione compositiva che 
altrove non sarebbe stata possibile. 
Espressione di libertà oltre che di 
creatività architettonica, pittorica e fi- 
gurativa, questi curiosi edifici sembra- 
no anticipare e riassumere, nel ristret- 
to spazio del giardino, i revivals stili- 
stici assunti sia per la costruzione del- 
la città nuova, dettata anche dalla ri- 
voluzione industriale, sia per le “mo- 
derne” dimore di campagna. Il catalo- 
go redatto da Willemin e da Langlois 
organizza in sette suggestivi capitoli 
una convincente raccolta iconografi- 
ca, intercalando i testi di corretta 
esposizione filologica con citazioni 
letterarie. Ogni illustrazione è com- 
mentata da un’esauriente didascalia 
che permette una lettura non sistema- 
tica dell'intero volume, ma in grado 
di stimolare la curiosità di ogni letto- 
re. De Folie en Folies, una ricchissima 
e dettagliata raccolta di immagini di 
giardini europei dei secoli che vanno 
dal XVI al XVIII, documenta l’idea 
del giardino attraverso capitoli che si 
propongono come “percorsi”: ad 
esempio quelli de “L’initation”, “de la 
connaissance”, “de la galanterie”, “de 
l’exotisme”, “de l’illusion”. Se il cata- 
logare le folies in tematiche non del 
tutto scientifiche non appare molto 
convincente, l'imponente raccolta fo- 
tografica e-di disegni, più che le noti- 
zie storiche contenute nei testi, fa di 
questo, libro, di grande formato e di 
elevata qualità iconografica, una sorta 
di “atlante” di facile e utile consulta- 
zione per studiosi del settore o per 
chiunque voglia avvicinarsi al fanta- 
stico mondo dei giardini dei secoli 
passati e delle folies ivi contenute. 


THomas HILL, The Gardener's La- 
byrintb — The First English Gar- 
dening Book, introduzione di Ri- 
chard Mabey, Oxford University 
Press, New York 1987, pp. 224. 


Pubblicato per la prima volta nel 
1563 con il titolo A wz0st brief and 
pleasant treatyse, teachiynge howe to 
dress, sowe, and set a garden, The Gar- 
dener’s Labyrinth può essere conside- 
rato come la prima opera europea in- 
teramente dedicata alle tecniche del 
giardinaggio. A Londra, dove fu stam- 
pato, ebbe subito un enorme successo 
di pubblico a testimoniare che già dal- 
la seconda metà del Cinquecento il 
giardino inglese non era uno spazio 
per pochi privilegiati, ma un comple- 
mento della casa, un luogo alla cui 
diretta creazione e gestione tutti pote- 


vano aspirare. Si tratta di un vero e 
proprio manuale di giardinaggio, ri- 
volto a tutti gli interessati a migliora- 
re il proprio giardino dal punto di 
vista delle tecniche, delle essenze, ma 
anche a livello formale. Delle nume- 
rose riedizioni del 1574, 1578, 1579, 
1586, 1593, 1608, 1652, quella del 
1577 fu pubblicata con lo pseudoni- 
mo di Didymus Mountain e con il ti- 
tolo più accattivante di The Garde- 
ner's Labyrinth. La riedizione che vie- 
ne oggi proposta si basa su quella del 
1652 e introduce numerose illustra- 
zioni a supporto del testo originale 
che viene invece mantenuto integral- 
mente. Diviso in due parti, questo 
fondamentale volume della storia del 
giardino europeo, affronta le più sva- 


MM DE? LIBRI DEL MESE 


In Inghilterra il giardino è il corol- 
lario naturale della casa. Non c’è edi- 
ficio unifamiliare che non possegga 
almeno un piccolo orticello privato; 
tanto che lo spazio verde domestico 
può essere considerato come un loca- 
le della casa. Se conosciamo dai ma- 
nuali di giardinaggio del passato, dai 
dipinti e da quelle raffigurazioni che 
Mario Praz chiamava “scene di con- 
versazione”, le dimensioni e le imma- 
gini del giardino circostante la casa 
inglese dei secoli passati, poco sappia- 
mo delle vicende di questo spazio agli 
inizi del Novecento. Jane Brown, con 
ricche illustrazioni, documenta la sto- 
ria del giardino inglese moderno dal- 
l’opera di Gertrude Jekill, la creatrice 
del “giardino fiorito” (ricco di brode- 


Cosa leggere 
Secondo me 


su verde e storia 


di Matteo Vercelloni 


GERALDINE LACEY, Creating To- 
piary, Garden Art Press Ltd., 
Northiam, 1987, East Sussex, pp. 
147. 


La storia dell’ars topiaria (dal latino 
topia, paesaggio dipinto, giardino ar- 
tificiale) ha origini antiche; già i greci 
e poi i romani usavano potare gli albe- 
ri e le siepi dei loro giardini in forme 
geometriche, figurative e architetto- 
niche. Arte botanica globale, la topia- 
ria, è presente in tutta la storia del 


Nel 1625 Francesco Bacone nel suo Of Gardens notava che il costru- 
ire giardini appartiene al culmine della civiltà, cioè alle loro fasi più raffi- 
nate, in cui l’uomo, soddisfatti i propri bisogni materiali, si industria finalmen- 
te per appagare quelli spirituali. Da tali affermazioni possiamo forse dedurre che 
ogni civiltà, ogni società ha il verde che si merita. Tuttavia, oggi, sembra rinascere un 

interesse, non solo letterario, per il verde; parchi pubblici urbani e regionali, giardini e 

aiuole fiorite, viali alberati e parterre erbosi sono intesi sempre più come presenze essen- 
ziali per migliorare le qualità ambientali del nostro paesaggio, soprattutto urbano. Se pos- 
siamo intendere l’ambiente come natura vista attraverso cultura, cioè come un patrimonio 
prodotto, direttamente o indirettamente dall'opera di trasformazione, di domesticazione e di 


coltivazione compiuta dall'uomo, tali processi vanno colti all’interno di quel 


“ 


“tempo geografi- 


co di lunga durata” caro a Fernand Braudel. Un nuovo rapporto con la storia, un nuovo 
modo di guardare al passato, sembrano allora dover necessariamente caratterizzare ogni nuo- 
va proposta di verde e ogni lettura delle sue vicende storiche. Segnali in questo senso arrivano 
anche dal panorama editoriale internazionale; con libri in gran numero che sembrano sottoli- 
neare un interesse per i giardini che supera la dimensione della semplice curiosità bibliogra- 
fica per abbracciare quella di una storia che vuole essere contemporanea e propositiva. La 
realizzazione di accurate riedizioni anastatiche dei fondamentali trattati sui giardini, accan- 
to a sempre più numerosi studi sul giardino dell’uomo significa attualizzare le diverse 
storie di questo spazio “sacro”, espressione di civiltà raggiunta all’interno del divenire del 
rapporto natura/cultura e frutto di millenarie esperienze di domesticazione e coltiva- 
zione volte ad assicurare approvvigionamenti e piaceri estetico-contemplativi. La 
nota analogia tra giardino e Paradiso terrestre ha origini antiche e sembra ritro- 
dì varsi in tutta la storia delle civiltà sia occidentali, sia orientali; il giardino è 
ustato nella storia un luogo “sacro”, un bene prezioso, uno “spazio altro”. 
“Il giardino, — affermava Michel Foucault — il più piccolo fram-, 
mento del mondo, ne rappresenta al tempo stesso la totalità,, 
acostituendo fin dai tempi più remoti una sorta di ete-, 


riate tematiche dell’arte dei giardini, 
dalla preparazione delle aiuole alle 
sementi, facendo riferimento ai tratta- 
tisti classici, alle fonti greche e roma- 
ne. Implicitamente si propone così, 
soprattutto per ciò che concerne la 
forma, il giardino all'italiana di picco- 
la dimensione, quello della cultura ri- 
nascimentale in cui il “labirinto” era 
anche una figura non solo simbolica, 
capace di dare al giardino un convin- 
cente disegno ambientale. 


JANE BROWN, The English Garden 
in Our Time — From Gertrude 
Jekyll to Geoffrey Jellicoe, Anti- 
que Collectors’ Club, Woodbrid- 
ge, Suffolk 1986, pp. 272. 


rotopia felice ed universalizzante”. 


ries e di aiuole composite) divenuta la 
principale progettista di giardini del 
movimento delle Arts and Crafts, al 
“giardino concettuale”, frutto di ispi- 
razioni artistiche e letterarie, di Sir 
Geoffrey Jellicoe, il più significativo 
landscape architect del XX secolo. 
Esempi puntuali vengono analizzati 
brillantemente dal punto di vista sto- 
rico e formale, mentre si delinea, nel 
confronto con le molteplici soluzioni 
stilistiche adottate nel corso dei de- 
cenni, il complesso e ricco panorama 
del giardino inglese “del nostro tem- 
po”. Un giardino che vede accavallar- 
si il ritorno dello stile inglese e il revi- 
val italiano, le rigide influenze forma- 
li dell’architettura del movimento 
moderno e il New Georgian, un giar- 
dino ispirato al passato con abbon- 
danza di siepi potate in forme geome- 
triche, per giungere con Jellicoe e al- 
tri a progetti e realizzazioni contem- 
poranei. 


giardino occidentale. Dall’antichità 
classica al primo Rinascimento, dalla 
tensione scientifica seicentesca ai ca- 
pricci rococò, sino alle diverse inter- 
pretazioni della cultura romantica 
l’ars topiaria sembra alternarsi tra ri- 
cerca di razionalità figurativa e gratui- 
ta decorazione. Nel Settecento l’esprit 
géométrique del giardino francese e 
subito dopo quello rococò diedero a 
questa sapiente arte dei giardini un 
aspetto progettuale inusitato: il verde 
diventa infatti “architettura” e i trat- 
tati del tempo, come ad esempio quel- 
lo di AJ. Dézallier D’Argenville del 
1709, riportano tavole che propongo- 
no modelli scenografici interamente 
costruiti con essenze vegetali adagiate 
su strutture lignee. Grazie alla potatu- 
ra delle siepi ad arcade o palissades e 
agli alberi geometricamente definiti, 
il giardino diventa una sorta di città 
effimera e allusiva. Il libro di G. La- 
cey, interamente dedicato a questa 
fondamentale arte dei giardini, non si 
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propone direttamente come testo sto- 
rico, ma piuttosto come manuale di 
giardinaggio — nella migliore tradi- 
zione anglosassone — ricco di consi- 
gli per creare nel giardino della nostra 
casa delle vere e proprie sculture ve- 
getali. Tuttavia, accanto a dettagliate 
notizie pratiche su come organizzare 
le strutture tutorie, sulle specie da 
scegliere, sui terreni, le stagioni e le 
potature, la presenza di un discorso 
storico documentario, più che critico, 
è costante, prima di tutto nella ricca 
raccolta iconografica che propone un 
efficace confronto tra esempi del pas- 
sato e realizzazioni attuali, una testi- 
monianza delle domesticazione della 
natura da parte dell’uomo. 


PIERRE ET SUSANNE RAMBACH, 
Jardins de Longévité — Chine Ja- 
pon — L’art des dresseurs de pier- 
res, Editions d’Art Albert Skira 
S.A., Geneve, 1987, pp. 231. 
JOHN BROOKES, Gardens of Para- 
dise, Widenfeld and Nicolson, 
London 1987, pp. 240. 


Il giardino orientale è anzitutto un 
“giardino simbolico”, espressione tri- 
dimensionale e figurativa di determi- 
nate filosofie e religioni. Questi due 
volumi ne documentano il carattere 
esoterico indagando nel mondo cine- 
se e giapponese (Jardins de Longévité) 
e in quello islamico (Gardens of Para- 
dise). Il percorso che il libro di P.e T. 
Rambach propone, incentrato sulla 
presenza e sul significato della roccia 
come elemento compositivo prima- 
rio, mette in luce le diversità e le ana- 
logie tra giardino giapponese e giardi- 
no cinese: entrambi hanno come rife- 
rimento formale la pittura Sung, ma 
se il giardino templare giapponese era 
una vera e propria palestra dello spiri- 
to, luogo di meditazione e di silenzio 
legato strettamente alla casa, quasi a 
configurarne una “stanza senza soffit- 
to”, da contemplare più che da per- 
correre, quello cinese si configura più 
come parco di delizia destinato allo 
svago e al piacere, nonché riproduzio- 
ne di fantasia del Paradiso occidenta- 
le di Amida. Un giardino ricco di biz- 
zarrie, di padiglioni, di ponticelli po- 
licromatici e di rocce in forme fanta- 
stiche, un luogo tutto da scoprire per- 
correndolo nei suoi tortuosi percorsi. 
Le immagini raccolte nel volume te- 
stimoniano anche il comune senso di 
prospettiva asimmetrica, di illusione 
di profondità, dei giardini in esame; 
ambedue tendono a creare uno spazio 
apparentemente infinito, metafora 
simbolica dell’universo. Inoltre per 
quanto riguarda il decoro roccioso, 
alle rocce fantasiose e modellate di 
quelli cinesi rispondono quelle natu- 
rali del giardino giapponese poste con 
abile sapiente regia Zen sul tappeto di 
ghiaia e sabbia. Il carattere religioso 
del giardino orientale è rintracciabile 
anche nella cultura islamica; rispetto 
al giardino cinese e giapponese, è l’e- 
lemento vegetale più che quello roc- 
cioso a determinarne però la compo- 
sizione. Significati cosmici, mitici e 
metafisici caratterizzano così il giardi- 
no islamico, un luogo “sacro”, espres- 
sione di civiltà in cui alberi, acqua e 
architetture organizzano un disegno 
ordinato e concluso. 

Il libro di J. Brookes, attraverso un 
viaggio che dalle origini arriva sino 
alle realizzazioni attuali e alle pro- 
spettive future del giardino islamico, 
propone un discorso storico ricco di 
riferimenti e di esempi iconografici 
organizzati di paese in paese. 
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Riviste 
I rossi e il verde. Gli indiani 
e l’ambiente, numero monogra- 
fico di “I giorni cantati”, I, setter 
bre/dicembre 1987, n. 3-4, Sapere 
2000 / Il manifesto anni ‘80, Roma 
1987, pp. 64, Lit. 6.000. 


Il numero si propone di illustrare, 
attraverso materiali diversi prove- 
nienti dalla vasta cultura storico-etno- 
grafica americana, la situazione degli 
indiani d'America, di parlare di loro 
fuori del folklore e dentro la storia. 
Emerge così un quadro vario ed esau- 
riente della realtà di questi “figli della 
natura” (siano essi indiani, aborigeni 
australiani, inca); leggendo i testi del- 
le canzoni dei folk-singers indiani, im- 
pariamo a conoscerne i problemi, a 
guardarli con un occhio diverso. I mi- 


natori indiani della Black Mesa, de- 
scritti da Matt Witt, costretti a subire 
l’invadenza aggressiva delle ditte ap- 
paltatrici nord-americane nelle loro 
riserve, vorrebbero salvare l’ambien- 
te, ma non possono fare a meno del 
progresso, hanno bisogno di conti- 
nuare a lavorare nelle miniere di car- 
bone a cielo aperto. I cacciatori di 
pelli del Canada orientale, studiati in 
un libro di Calvin Martin di cui dà 
conto in un articolo Giorgio Mariani, 
non si possono certo definire ecologi 
o ambientalisti secondo l’usuale acce- 
zione occidentale, perché da almeno 
vent'anni per la loro stessa sopravvi- 
venza devono pagare prezzi alti, poli- 
tici ed ambientali. Il rapporto tra in- 
diani ed ecologia si mostra così più 
complesso di quanto non lascino in- 
tendere le semplificazioni della cultu- 
ra di massa, della controcultura e del- 
la propaganda neocolonialista. 

Laura Luongo 


MEDE! LIBRI DEL MESE 


K pag. XII 
Ben 


Sessi e generi linguistici 


a cura di Luce Irigaray, numero monografico 
di “Inchiesta”, XVII, n° 77, Dedalo, Bari 
1987, pp. 80, Lit. 8.000 


La categoria di genere che irrompe nelle diverse disci- 
pline scientifiche viene qui introdotta nell'analisi del luo- 
go ove st fonda il potere di comunicare, il linguaggio. 
Riconoscere e conoscere la natura sessuata del discorso 
significa affrontare alla radice il problema della parola 
delle donne. Primo compito sembra essere quello di ren- 
dere visibile il fatto che le nostre società discendono da 
due genealogie, madre-figlia, padre-figlio, il che implica 
l'esistenza di un ordine culturale che si trasmette di madre 
in figlia (L. Irigaray); una dimensione della civiltà che 
Mauxion afferma essere andata perduta fin dall'inizio 
della nostra era culturale, riferendosi alla perdita del po- 


tere oracolare da parte delle donne, rubato da Febo (Apol- 
lo) alla madre Febe, da cui trae origine un diverso ordine 
logico e la censura della parola delle donne. Viene quindi 
qui affermata la cancellazione di una “storia”, la scompar- 
sa di una lingua. Non stupisce così che Patrizia Violi possa 
riscontrare un pressoché totale accordo sull’inutilità del 
genere femminile nella lingua, sulla sua “accidentalità” in 


un linguaggio ormai percepito come neutro e universale; ‘ 


salvo ribadire che la differenza sessuale — che viene pe- 
raltro riaffermata come un dato che sdoppia il genere 
umano e non gli individui — in quanto “opposizione 
semantica profonda”, organizza la nostra percezione del 
mondo e che la marginalizzazione del femminile avviene 
là dove, prima del linguaggio, il maschile è posto come 
termine fondante (ad esempio con un investimento simbo- 
lico pregnante su alcuni elementi del mondo naturale 
come sole/luna, acqua/fuoco, cielo/terra, ecc.) e il femmi- 
nile come sua negazione o come limite. Negazione e limite 
che inducono la comunicazione — quando la parola, che 
è sempre a due voci, riguarda la coppia donna-uomo — a 


prendere la strada dell’“obliquità” (M. Mizzav): il non 
detto prevale sul detto, l’implicito sull’esplicito fino a un 
conflitto di silenzi come luogo della resistenza e al suici- 
dio, parola estrema per uscire dall’inevitabilità del siste- 
ma dominanza-sottomissione. La considerazione di alcu- 
ne figure femminili protagoniste di romanzi dell’800 apre 
lo sguardo sulla storia di questa “obliquità” senza esplici- 
tare se prevalga in essa un cammino dell’identità o un 
tragico messaggio di negazione. La relazione madre-feto, 
mediata da un terzo, la placenta, va oltre la contraddizio- 
ne separatezza/fusione, sfruttamento/autodistruzione | 
fondando un rapporto che preserva i soggetti e allontana 
il modello (maschile) di un parassitismo devastatore. Il 
saggio conclusivo di L. Irigaray offre ampi spunti di anali- 
si del linguaggio di pazienti în terapia analitica di entram- 
bi î sessi in cui la specificità femminile sembra quella di 
volersi “cancellare davanti all'ordine della lingua e del 
mondo”. Ma, per l'appunto, quale ordine della lingua e | 
del mondo? 

Laura Derossi | 


AIR 
ASTROLABIO 


Lewis Yablonsky 
PADRI E FIGLI 


Due ruoli vitali dell'essere uomo 
in un confronto eterno 
e inevitabilmente conflittuale 


. 


Erving Polster 


OGNI VITA 
MERITA UN ROMANZO 
Quando raccontarsi è terapia 
Le pagine della nostra vita 
formano un intreccio unico 
capirne il fascino 
può essere una forma di terapia 
straordinaria quanto efficace 


. 


|. Boszormenyi-Nagy - G.M. Spark 
LEALTÀ INVISIBILI 


Una rete di obblighi reciproci 
non esplicitati 
ma non trasgredibili 
struttura rigidamente | sistemi 
e i singoli individui 
. 


Mark S. Gold 
BUONE NOTIZIE 
SULLA DEPRESSIONE 


Natura, cause e trattamento 
di una forma di malattia mentale 
tra le più frequenti e tormentose 


NOVITÀ 


E. BEIN RICCO, G. PONS 
CONOSCENZA SCIENTIFICA 
E FEDE 

Incontri e scontri tra saperi 
del nostro tempo 

Introduzione di E. Rambaldi 

PP. 228, L. 16.500 («P.C.M. 57») 

Il dialogo fra scienza e teologia secondo il 
pensiero di Pannenberg, la «Process Theo- 
logy» americana e Kart Barth. Verso un nuo- 
vo rapporto scienza-fede? 


G. EBELING 
LUTERO 


L'ITINERARIO E IL MESSAGGIO 
Pp. 90, L. 8.000 

Questa succosa e agile presentazione del- 
la biografia e del pensiero di Lutero costi- 
tuisce l'introduzione alla nuova collana «M. 
Lutero-Opere scelte» diretta dal prof. P. Ric- 
ca. Un testo base. 


Eduard Schweizer 


LO SPIRITO SANTO 

pp. 150, L. 15.000 («P.B.T. 18») 
L'esegeta del N.T. ci conduce alla scoper- 
ta della persona più ignorata della Trinità. 
Che cosa ci insegna la Bibbia e che cosa 
ci dice la riflessione teologica sull’opera 
dello Spirito di Dio in noi e nel mondo? 


F.F. Bruce 

GESU VISTO 

DAI CONTEMPORANEI 

Le testimonianze non bibliche 
PP. 220, L. 18.000 («P.B.T. 19») 

Un «classico» del biblista di Manchester, ag- 
giornato alle ultime scoperte in merito. Le 
testimonianze su Gesù da Giuseppe Flavio 
agli Apocrifi fino al Corano. 


meditrice 


claudiana 


Via, Pr. Tommaso 1 - 10125 Torino 
c.c.p. 20780102 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Libri usciti nel mese di aprile 
1988. Con la collaborazione delle 
librerie Stampatori Universitaria 
e Bookstore di Torino. 


I) Letterature 


AA.VV, Racconti fantastici 
russi dell’Ottocento, Monda- 
dori, Milano 1988, trad. dal russo 
di Giovanna Spendel, pp. 220, Lit. 
8.000. 

Boccaccio, Elegia di Fiam- 
metta, Corbaccio, Garzanti, 
Milano 1988, a cura di Francesco 
Erbani, pp. 3000-XXXVI, Lit. 
10.000. 

ASSIA DJEBAR, Donne d’Algeri 
nei loro appartamenti, 
Giunti, Firenze 1988, ed. orig. 
1980, trad. dal francese di Gian- 
franco Turano, pp. 189, Lit. 
15.000. 

FRANCIS SCOTT FITZGERALD, Il 
grande Gatsby, Mondadori, 
Milano 1988, riedizione, ed. orig. 
1925, trad. dall'inglese di Fernanda 
Pivano, pp. 182, Lit. 9.500. 
BARBARA FRISCHMUTH, Inganni 
e incontri di Sophia Silber, 
Giunti, Firenze 1988, ed. orig. 
1976, trad. dal tedesco di Elena 
Franchetti, pp. 259, Lit. 15.000. 
VICTOR Huco, Ernani, Il re si 
diverte, Ruy Blas, Garzanti, 
Milano 1988, trad. dal francese di 
Enrico Groppali, pp. 379-XLI, Lit. 
11.000. 

HENRY JAMES, Le Bostoniane, 


Rizzoli, Milano 1988, ed. orig. 
1886, trad. dall'inglese di Marcella 
Bonsanti, pp. 496, Lit. 10.000. 
JAcK KEROUAC, I vagabondi 
del Dharma, Garzanti, Milano 
1988, riedizione, ed. orig. 1958, 
trad. dall’inglese di Magda de Cri- 
stoforo, pp. 245, Lit. 14.000. 
AGOTA KRISTOF, Quello che 
resta, Guanda, Parma 1988, ed. 
orig. 1986, trad. dal francese di Ar- 
mando Marchi, pp. 117, Lit. 
15.000. 

NIKOLAJ LEsKkov, I racconti 
dei “giusti”, TEA, Milano 
1988, trad. dal russo di Piero Caz- 
zola, pp. 368; Lit. 12.000. 

HENRY MILLER, I giochi di Cli- 
chy, TEA, Milano 1988, ed. orig. 
1956, trad. dall’inglese di Mario 
Cicognani, pp. 129, Lit. 8.000. 
MicHEL DE MONTAIGNE, Saggi 
scelti, TEA, Milano 1988, trad. 
dal francese di Gianni Nicoletti, pp. 
312, Lit. 12.000. 

ANGELA NANETTI, Cambio di 
stagione, E. Elle, Trieste 1988, 
pp. 123, Lit. 11.000. 

GUDRUN PAUSEWANG, Dopo la 
catastrofe, E. Elle, Trieste 
1988, ed. orig. 1987, trad. dal tede- 
sco di Marina Molinari, pp. 211, 
Lit. 14.000. 

MANUEL PuUIG, Il tradimento 
di Rita Hayworth, Mondadori, 
Milano 1988, ed. orig. 1970, trad. 
dallo spagnolo di Enrico Cicogna, 
pp. 281, Lit. 8.000. 

ELISABETTA RasY, Il finale del- 
la battaglia, Feltrinelli, Milano 
1988, pp. 123, Lit. 15.000. 
MARIA SEBREGONDI, Etimolo- 
giario, Longanesi, Milano 1988, 
pp: 143, Lit. 16.000. 

PauL VALERY, Monsieur -Te- 


ste, SE, Milano 1988, ed. orig. 
1958, trad. dal francese di Libero 
Solanoli, pp. 114, Lit. 15.000. 


II) Religione 


Il libro dello splendore 
(Zohar), Studio Tesi, Pordenone 
1988, ristampa, trad. dall'ebraico 
di Elio e Ariel Toaff, pp. 72, Lit. 
14.000. 

GIORGIO GIRARDET, Cristiani 
perché, Claudiana, Torino 1988, 
pp. 111, Lit. 7.500. 


II) Storia 


MosHE LEWIN, La Russia in 
una nuova era. Un’inter- 
pretazione storica, Bollati- 
Boringhieri, Torino 1988, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Bruno 
Rosso, pp. 142, Lit. 16.000. 

Leo MOULIN, La vita quoti- 
diana dei monaci nel me- 
dioevo, Mondadori, Milano 
1988, ed. orig. 1978, trad. dal fran- 
cese di Rosanna Brichetti, pp. 280, 
Lit. 10.000. 


IV) Saggistica e società 


ALBERTO ABRUZZESE, Metafore 
della pubblicità, Costa & No- 
lan, Genova 1988, pp. 123, Lit. 
15.000. 

ROBERTO CAZZOLA, GIAN ENRICO 
RUSCONI (a cura di), li caso Au- 
stria. Dall’ Anschluss all’era 
Waldheim, Einaudi, Torino 
1988, pp. 211, Lit. 16.000. 

JosE ORTEGA Y GRASSET, La ri- 
bellione delle masse, TEA, 
Milano 1988, ed. orig. 1930, trad. 
dallo spagnolo di Luciano Pellicani 
e Antonio Cavicchia Scalamonti, 
pp. 206, Lit. 12.000. 
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Scienze 


PETER G. BERGMANN, L’enigma 
della gravitazione. Relati- 
vità e cosmologia, Mordado- 
ri, Milano 1987, ed. orig. 1969, 
trad. dall’inglese di Franz Job, pp. 
214, Lit. 28.000. 


Viene qui ripresentato in versione 
riveduta e ampliata un testo che è 
quasi un classico di divulgazione della 
teoria della relatività ristretta e gene- 
rale. Gli aggiornamenti riguardano 
essenzialmente la terza parte del testo 
dedicata agli sviluppi recenti delle te- 
orie di Einstein. Indubbiamente però 
i contenuti fondamentali del testo si 
trovano nella prima e nella seconda 
parte, nelle quali vengono rispettiva- 
mente trattate la teoria della relatività 
ristretta e la teoria relativistica della 
gravitazione. Nei diversi capitoli, la 
cui brevità facilita notevolmente la 
lettura, Peter Bergmann tocca tutti i 
problemi principali della teoria relati- 
vistica: dalla velocità della luce alle 
trasformate di Lorentz, dalla curvatu- 
ra dello spazio fino alla questione del 
raggio di Schwarzchild. Nelle appen- 
dici, essenziali per una lettura appro- 
fondita del testo, vengono impostati 
con semplici strumenti matematici (è 
necessaria una certa dimestichezza 
con equazioni di secondo grado dun- 
que una cultura matematica a livello 
di scuola media superiore) problemi 
quali: le leggi di Keplero, la legge del- 
l’inverso dei quadrati, le trasformate 
di Lorentz, il raggio di Schwarzchild e 


la radiazione gravitazionale. L’enigra 
della gravitazione sarà un'ottima lettu- 
ra per tutti coloro che, avendo già 
assimilato delle esposizioni discorsive 
della teoria della relatività, sentano il 
bisogno di una conoscenza un po’ più 
approfondita senza però doversi av- 
venturare nei formalismi di una trat- 
tazione a livello universitario. 
Martino Lo Bue 


ILYA PRIGOGINE, La nascita 
del tempo, Theoria, Roma-Na- 
poli 1988, trad. dal francese di Bru- 
no Pedretti e di Sylvie Coyaud, pp. 
81, Lit. 12.000. 


Vengono qui riproposti i tre testi di 
Ilya Prigogine raccolti in occasione 
delle attività del Progetto Cultura 
Montedison. Questo è un fatto positi- 
vo, infatti sarebbe una grave perdita 
se il materiale accumulato in questi 
anni dal Progetto Cultura non venisse 
riutilizzato e ristampato ora che que- 
sta iniziativa è stata soppressa dalla 
nuova amministrazione della Monte- 
dison. Preceduti da una breve nota 
biografica, vengono presentati due 
saggi (si tratta dei testi di due confe- 
renze tenute nel 1984 e nel 1987) e 
una intervista. In quest’ultima Prigo- 
gine ripercorre l’itinerario personale 
e culturale che lo ha portato ad occu- 
parsi di quel ramo della fisica, fino ad 
ora piuttosto trascurato, che è la ter- 
modinamica dei processi irreversibili. 
Nel primo saggio, intitolato appunto 
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“La nascita del tempo”, l’autore spie- 
ga con semplici esempi come l’esten- 
sione del concetto di irreversibilità 
dal livello microscopico a quello ma- 
croscopico e addirittura cosmologico 
abbia imposto una revisione del rap- 
porto tra la concezione classica dell’u- 
niverso e il tempo. Nella seconda con- 
ferenza vengono ancora affrontati i 
temi dell'ordine, del disordine, del- 
l’entropia e della nozione di “freccia 
del tempo”, non solo in rapporto alla 
fisica ma anche alla biologia. Grazie 
alla chiarezza e alla semplicità con cui 
Prigogine esprime le sue teorie e i 
suoi punti di vista, questo libro potrà 
servire a chiunque come primo ed ele- 
mentare approccio ad una delle pro- 
blematiche più attuali della termodi- 
namica contemporanea. 

Martino Lo Bue 


BeENOÎT B. MANDELBROT, La 
geometria della natura, 4 cu- 
ra di Andrea Giordano, Annamaria 
Piras, Andrea Ruben Levi, Massi- 
mo Turchetta, Montedison, Milano 
1987, pp. 91, s.t.p. 


Purtroppo questo è l’ultimo libro 
pubblicato nell’ambito del progetto 
Cultura Montedison che è stato im- 
provvisamente chiuso poche settima- 
ne fa; in questo modo sono state inter- 
rotte diverse iniziative ancora in corso 
ed è rimasto un punto interrogativo 
sul destino di tanto materiale accumu- 


lato in questi anni nel contesto di 
quella che forse è stata l’unica iniziati 
va culturale, promossa da un’indu- 
stria, più ricca di contenuti che di pro- 
paganda e di spettacolo. Questo testo 
è costituito da un’intervista a Benoît 
Mandelbrot e da una serie di paragra- 
fi che delineano la posizione della 
geometria frattale (non scoperta ma 
indubbiamente resa famosa da Man- 
delbrot stesso) in rapporto a questioni 
di carattere metodologico, fisico e in 
generale pratico. Infatti una delle ca- 
ratteristiche dell’impostazione data 
dall’autore alle sue teorie è la concre- 
tezza; come matematico, Mandelbrot 
non ha mai perso di vista il rapporto 
con la realtà in contrapposizione con 
la cosidetta scuola di Bourbaki che 
proponeva una visione totalmente 
astratta della matematica. D'altra can- 
to la grande popolarità raggiunta oggi 


INDICE: x e 


dalla geometria frattale coincide con 
una rinnovato interesse, proprio in 
ambito fisico, per tutti quei problemi, 
fino ad oggi trascurati, che richiedono 
una trattazione non lineare; dunque 
non mancano certo le proposte di ap- 
plicazione dei frattali alla descrizione 
di problemi di carattere fisico-mate- 
matico. Un altro aspetto di questa 
nuova geometria, dovuto all’imposta- 
zione di Mandelbrot, è la centralità 
data alla rappresentazione. Infatti, 
ferma restando l’importanza del for- 
malismo, l’autore ha sempre dato un 
grande peso alla visualizzazione degli 
oggetti matematici. Grazie a ciò e alle 
capacità grafiche degli elaboratori, 
oggi i frattali possono essere rappre- 
sentati con figure alla cui bellezza fan- 
no onore le immagini che si possono 
trovare anche in questo breve testo. 
Martino Lo Bue 


Giorgio Giacomelli 


Dal quark al big bang. La struttura 
della materia e l’evoluzione 
dell’universo 


Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 172, 
Lit. 8.500 


Giorgio Giacomelli, ordinario di fisica a Bologna e 
collaboratore della rivista “Sapere”, ba saputo creare un 
eccellente testo divulgativo pur avendo scelto uno spettro 
di argomenti vasto e difficilissimo da trattare con sempli- 
cità. “Dal quark al Big Bang” è sicuramente una delle più 
complete e chiare fonti di divulgazione sulla fisica delle 
particelle che sia stata scritta negli ultimi anni. Indubbia- 
mente questo è uno dei testi più ambiziosi della collana 
“Libri di base” e per certi aspetti è il più difficile; si può 
dire che un lettore totalmente sprovvisto di nozioni fisi- 
che leggerà più facilmente questo volume dopo aver letto 


qualcuno degli altri testi della stessa serie dedicati ad 
argomenti fisici. Ciò non toglie che il risultato sia ottimo e 
possa essere veramente preso come esempio di divulgazio- 
ne di prima qualità. Ci sono almeno tre livelli di informa 
zione dei quali il lettore potrà beneficiare. Il primo ri- 
guarda la semplice acquisizione di alcuni concetti fonda- 
mentali di fisica; come già in altri volumetti di questa 
collana i soggetti più affascinanti servono anche da prete- 
sto per introdurre argomenti basilari quali gli ordini di 
grandezza, le leggi di conservazione, ecc. Il secondo livello 
è quello in cui l’autore, dopo aver fornito importanti 
nozioni di carattere generale, riesce a dare un quadro 
esauriente di come “lavorano” i fisici ovvero del tipo di 
apparati sperimentali di cui si servono e del modo in cui li 
usano. 

Oltre a delineare le leggi e i principi su cui si basano 
strumenti che vanno dalla camera a bolle al collider, 
Giorgio Giacomelli presenta alcune interessanti immagini 
di particelle e di interazioni spiegando le basi su cui ven- 
gono interpretate. Infine, e questo è ciò che distingue 
l’alto livello di divulgazione di questo testo, l’autore rie- 
sce a cogliere ogni occasione per dare un’idea di come 


“pensano” gli scienziati. Infatti non è difficile redigere un 
elenco di scoperte e di dati; il problema più complesso è 
spiegare perché sono state fatte certe supposizioni le quali 
hanno portato a determinate teorie e non ad altre. Per 
esempio, un conto è dire come fanno tutti, che l'ipotesi 
atomica ha spinto chimici e fisici a ricercare i costituenti 
elementari della materia, dalle molecole fino ad arrivare 
ai quark. Un altro conto è ricordare, come fa l’autore, che 
il criterio fondamentale che ba portato a supporre la ma- 
teria come costituita da un numero finito di “mattoni” 
indivisibili si basa sull’osservazione di proprietà periodi- 
che; sono le periodicità nelle caratteristiche degli elementi 
che hanno spinto alla ricerca degli atomi così come le 
proprietà ricorrenti di questi ultimi banno fatto pensare 
che essi stessi avessero una struttura interna e così via. 
L’autore dedica anche ampi spazi ai punti di contatto tra 
la fisica delle particelle, la cosmologia e la moderna fisica 
teorica. Un libro come questo è vivamente consigliato a 
chiunque voglia farsi un’idea di ciò che si studia oggi în 
alcuni dei campi più avanzati della fisica. 


Martino Lo Bue 


AA.VV., Cosmologia, 4 cura di 
Bianca e Francesco Melchiorri, Le 
Scienze, Milano 1987, pp. 96, Lit. 
7.000. 


Il grande merito dei libri divulgati- 
vi è quello di rendere accessibili al 
pubblico dei non esperti gli elementi 
di base di varie branche della cono- 
scenza scientifica; il loro maggiore li- 
mite risiede nel fatto che qualsiasi li- 
bro, pur rimanendo valido per un cer- 
to tempo in rapporto al nucleo cen- 
trale di una certa disciplina, risulta 
quasi subito superato per quanto ri- 
guarda la ricerca più avanzata. Questa 
è la ragione per cui è difficilissimo 
trovare testi semplici che si trattino in 
modo esauriente delle teorie svilup- 
pate nell’arco degli ultimi anni. La 
stessa ragione rende utili e uniche le 
raccolte di articoli che la rivista “Le 
Scienze” pubblica su dei singoli filoni 
di ricerca. Cosmologia è uno di questi 
“Quaderni” e riunisce una serie di 
pubblicazioni che coprono un perio- 


do di circa dieci anni. L’eterogeneità 
e la non linearità dell’itinerario di let- 
tura, difetti insiti nella struttura anto- 
logica, vengono ampiamente com- 
pensati dal fatto che tramite questi 
articoli si può seguire dal vivo il na- 
scere dei concetti di cui si dibatte oggi 
in ambito cosmologico. In modo par- 
ticolare nell’articolo di Alan H. Guth 
e Paul J. Steinhardt si troverà una ec- 
cellente esposizione del modello di 
universo inflazionario, molto in voga 
in questi anni, scritta appunto dai 
creatori del modello stesso. Ci sono 
anche due brevi articoli scritti appo- 
sta per questo quaderno dai suoi cura- 
tori per introdurre e rendere più omo- 
genee le varie parti della raccolta. In 
conclusione, chiunque sia interessato 
agli aspetti più recenti della cosmolo- 
gia troverà quello che cerca in questa 
antologia, non dimenticando che il li- 
vello degli articoli di “Le Scienze” ri- 
chiede sempre un’ampia e approfon- 
dita conoscenza della letteratura di- 
vulgativa di base sugli argomenti trat- 
tati. 

Martino Lo Bue 
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LA SFIDA VERDE 


IL MOVIMENTO ECOLOGISTA IN ITALIA 
SAGGIO INTRODUTTIVO DI ALBERTO MELUCCI 
pp. VI-218, lire 20.000 


Chi sono i verdi italiani? Da che cosa dipende la loro rapida 
crescita? Quale ruolo giocano sul terreno politico? Da do- 
mande come queste si avvia il primo studio sistematico sulla 
complessa realtà dell’ecologismo italiano in tutte le sue diver- 
se espressioni e problematiche: associazioni e gruppi ambien- 
talisti, movimenti, esperienza delle liste verdi, emergere della 
questione ecologica nelle società avanzate, rapporti tra am- 
bientalismo e politica, composizione dell’elettorato verde, in 
particolare i casi di Milano e del Veneto, ecc. 
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NORBERT BENSAID, Le illusioni 
della medicina: ovvero la 
prevenzione come alibi, 
Marsilio, Venezia 1988, ed. orig. 
1981, trad. dal francese di Mario 
Baccianini e Marina Merella, pp. 
286, Lit. 28.000. 


La prevenzione è spesso fatta di 
luoghi comuni: prevenire è meglio, 
meno costoso, più efficace. Si sorvola 
invece’ su alcuni aspetti negativi: la 
medicalizzazione della salute (se non 
vuoi star male, curati), il dogmatismo 
di principi tutt'altro che scientifici (fai 
ginnastica tutti i giorni se vuoi evitare 
l'infarto), la diffusione di un perenne 
senso di colpa (ormai sei avvisato; se ti 
ammali è colpa tua), l'imposizione di 
misure di sicurezza contro rischi che 
riguardano solo il singolo (è obbliga- 
torio l’uso delle cinture in auto), la 
generalizzazione di uno stato ansioso 
per eventi prevedibili ma non com- 
pletamente evitabili (hai un alto ri- 
schio di avere un infarto). Bensaid 
non mette in discussione la buona fe- 
de della Medicina (le cui scelte sono 
sempre dettate dall’intenzione di far 
del bene) ma dall’acritica accettazio- 
ne di un modello di prevenzione 
aprioristico, autoritario e moralizzan- 
te, che impone senza educare, che 
prevede senza evitare, che crea più 
angoscia di quanta sofferenza riesce 
ad eliminare. Molti spunti interessan- 
ti si perdono però in un testo poco 
documentato, poco sistematico, un 


po’ datato nella parte che riguarda la 
terapia ipolipemizzante e antiaggre- 
gante, un po’ debole nel capitolo dei 
fondamenti scientifici della medicina 
e con numerose incertezze nella tra- 
duzione dei termini medici. 

Marco Bobbio 


AA.VV., “Derugulation ver- 
sus regulation” nei sistemi 
sanitari in cambiamento, 4 
cura di Vittorio Ghetti, Angeli, Mi- 
lano 1987, pp. 245, Lit. 23.000. 


Il dibattito sull’esigenza di riforma- 
re la Riforma Sanitaria, verte princi- 
palmente sull’inefficienza del servizio 
e su soluzioni di tipo manageriale. 
Viene di solito proposto di spostare il 
delicato equilibrio tra gestione pub- 
blica e privata dei servizi, in favore 
della seconda (deregulation), quasi a 
controbilanciare l’eccesso di “socializ- 
zazione” introdotto dalla legge 833/ 
78. In tal modo si trascurano gli 
aspetti congiunturali (crescenti diffi- 
coltà delle finanze pubbliche), demo- 
grafici (l'invecchiamento della popo- 
lazione accresce le esigenze sanitarie) 
e tecnologici (crescenti investimenti 
vengono ricuperati imponendo l’of- 
ferta di servizi alla domanda) che 
stanno creando difficoltà anche ai si- 
stemi prevalentemente privatistici. 
Non si affronta, d’altro canto, la pos- 
sibilità di rafforzare, con semplici 
strumenti legislativi, l’intevento pub- 
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blico in alcuni settori (re-regulation). 
Il libro raccoglie gli atti del Conve- 
gno organizzato dalla Fondazione 
Smith Kline — da anni orientata ad 
analizzare problemi decisionali e or- 
ganizzativi della Sanità — e fornisce 
numerosi spunti di riflessione sulla ri- 
regolamentazione del Sistema Sanita- 
rio Nazionale, anche grazie al con- 
fronto con l’esperienza maturata in 
questi anni in Francia, Germania Oc- 
cidentale, Olanda e Gran Bretagna. 
Marco Bobbio 


MILLY ScHAR-MANZOLI, Guida 
ai farmaci e vaccini. Come 
e quando le medicine sono 
dannose, MEB, Padova 1987, 
pp. 181, Lit. 16.000. 


Un libro dal titolo fuorviante che 
vorrebbe essere alternativo mentre è 
solo disinformativo, che vorrebbe 
proporre un modello terapeutico na- 
turale mentre si limita ad elencare la 
gravità ma non l’incidenza di noti ef- 
fetti collaterali dei farmaci, che vor- 
rebbe essere documentato mentre ri- 
porta soltanto opinioni. Ci si imbatte 
in una disordinata requisitoria contro 
tutta la medicina considerata falsa 
perché basata su un “errore scientifi- 
co”: la vivisezione. Secondo l’autrice 
trovare una soluzione ai problemi del- 
la salute è semplice, anzi semplicisti- 
co: tutto ciò che è Naturale è Bene. 
Vene varicose, infezioni, cancro, ma- 
lattie cardiache, contraccezione? Ri- 


fiutate i prodotti tossici imposti dal 
“Potere Chimico-Medico” e ricorrete 
alla natura. Cavoli, fagiolini e man- 
dorle dolci per l’infarto, lavanda, ro- 
smarino e tintura di ananas per un 
ovulo contraccettivo (di cui però l’au- 
trice non garantisce l’efficacia). A suo 
dire, la medicina non ha portato al- 
cun miglioramento delle condizioni 
di vita del genere umano; in contrasto 
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con qualunque studio storico, viene 
affermato che i popoli antichi e primi- 
tivi erano più longevi e la sopravvi- 
venza nel medioevo era analoga a 
quella dei giorni nostri, nonostante le 
stragi provocate da naturalissime pe- 
stilenze, guerre, brigantaggio e pover- 
tà. Un libro insomma che non si ac- 
cantona, si butta. 

Marco Bobbio 


Giuliana Ponzio, Paola Galli 
Madre e handicap 
Feltrinelli, Milano 1988, pp. 133, Lit. 16.000 


Richard M. Gargiulo 


Lavorare con i genitori di bambini 
handicappati 


ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di Silvia 
Lena, Zanichelli, Bologna 1987, pp. 159, 
Lit. 18.000. 


All’interno dell'ormai ricca bibliografia sull’argo- 
mento, questi due libri — complementari fra di loro — 
| stimolano una riflessione sulle implicazioni più sottili e 
profonde dell'handicap, sull’inestricabile e complessa rete 


di relazioni affettive ed emotive che legano i genitori ai 
figli handicappati, sugli altissimi costi che queste famiglie 
sono costrette a pagare per la mancanza di una cultura 
sociale dell'handicap che riconosca e accetti la diversità 
come appartenenza e non come estranea alterità. 

Il primo libro nasce dal bisogno delle due autrici (una 
madre di un figlio handicappato e una donna professio 
nalmente in rapporto col mondo dell’handicap) di capire 
— attraverso una serie di interviste ad altre madri — se, 
in che modo e in che misura i vari aspetti della condizione 
femminile risultino modificati da questa specificità, di 
scrutare il mondo psichico di queste madri, il loro rappor- 
to coi figli, i partners, il lavoro, le altre donne, ecc. L’ipo- 
tesi di partenza (la presenza di un figlio handicappato è un 
fattore a tal punto dirompente da costituire un elemento 
di rottura con l’ovvietà, di emancipazione, di liberazione) 
viene totalmente smantellata dalle interviste: il rapporto 
col figlio bandicappato, non adeguatamente supportato e 
sorretto dalla comunità, condiziona ulteriormente la don- 
na, legandola a doppio filo ad una faticosa subalternità, 
costringendola a passare attraverso le ambiguità e le misti- 
ficazioni che a livello inconscio costituiscono una difesa 
per tutte le donne colpite da questa specificità. 


Il secondo libro si pone come guida di lavoro per gli 
operatori che, a diverso titolo professionale, si occupano 
di bambini portatori di handicap ed entrano in rapporto 
con le loro famiglie. Pur se chiaramente riferito alla situa- 
zione americana — caratterizzata da un complesso di 
interventi definito “helping relationship” molto diffuso 
nei paesi di cultura anglosassone — il lavoro presenta un 
indubbio interesse per l’operatore italiano: da un lato, 
infatti, esso sollecita una riflessione critica sul proprio 
lavoro e sul contesto în cui esso si svolge; dall’altro offre 
gli strumenti per conoscere, analizzare, comprendere le 
difficoltà delle famiglie dei bambini handicappati, i vari 
livelli delle loro risposte nei confronti dei figli, le loro 
richieste agli operatori, le possibili modalità del sostegno 
da offrire loro, i requisiti necessari agli operatori, ecc. 

Due libri, dunque, utili per entrare un po’ meglio in 
un “privato” che continuiamo troppo spesso a voler consi- 
derare solo tale, per cogliere l’handicap come problema 
sociale ben più complesso di quando di solito lo si conside- 
ri, per. incominciare a cercare risposte più adeguate per il 
sostegno non solo dell’handicappato ma dell'intero nucleo 
familiare. 

Elena Sormano 
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SADI MARHABA - MARIA ARMEZZANI 


QUALE PSICOTERAPIA? 


GLI INDIRIZZI PSICOTERAPICI IN ITALIA: 
CONFRONTO E ANALISI 


PRESENTAZIONE DI SERGIO RONCATO 
pp. XII-334, lire 30.000 


Chi vuole accostarsi alla psicoterapia, in veste di paziente o di 
futuro terapeuta, deve oggi compiere una scelta fra molte pro- 
poste. Questo libro vuole aiutare a chiarire i termini della scel- 
ta. Quale visione dell’uomo è sottesa a ciascun orientamento 
psicoterapico? Quali sono i suoi rapporti con la medicina? In 
che senso si può parlare di scientificità in psicoterapia? Ri- 
spondendo a 20 domande come queste, rappresentanti di 25 
orientamenti presenti in Italia espongono le loro posizioni, in 
un confronto puntuale e inedito. 
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George L. Mosse 
II dialogo 
ebraico-tedesco 
Da Goethe a Hitler 


pp. 124, L. 14.000 


Elie Wiesel 


Cinque figure 
bibliche 


Giosuè, Elia, Saul, 
Geremia, Giona 


pp. 129, L. 14.000 


Editrice La Giuntina 
Via Ricasoli 26, Firenze 


DEE BURTON, The American 
Cancer Society, 21 giorni 
per smettere di fumare, 
Mondadori, Milano 1988, ed. orig. 
1986, trad. dall'inglese di Marisa 
Caruso, pp. 138, Lit. 18.000. 

Una guida di consigli pratici per 
chi abbia già deciso di smettere di fu- 
mare. 


DOMENICO SECONDULFO, Medi- 
cine del quotidiano. La sa- 
lute tra consumo e bisogno, 
Angeli, Milano 1987, pp. 194, Lit. 
17.000. 

Un saggio sociologico sulla medici- 
na di base. 


AA.VV., Forme associative e 
medicina di base, 4 cura di 
Marta Nicolini, Angeli, Milano 
1987, pp. 201, Lit. 15.000. 

Gli atti del convegno organizzato 
dalla Lega Nazionale Cooperative. 


ALEXANDER BoRBÉLY, Il libro 


del sonno, Vallardi, Milano 
1988, ed. orig. 1984, trad. dal tede- 
sco di Tiziana Prina, pp. 232, Lit. 
18.000. 

Buon libro di divulgazione sui mec- 
canismi del sonno. 


RICCARDO DAVANZO, PATRIZIA 
ROMITO, L’alimentazione nel 
primo anno di vita, Editori 
Riuniti, Roma 1988, pp. 159, Lit. 
10.000. 

Storia, fisiologia, psicologia e so- 
ciologia dell’allattamento al seno. 
Con una bibliografia ragionata e 
un'appendice sui farmaci da usare e 
non, 


GuIDO PESCI, Psico contatto, 
training educativo e psico- 
terapeutico, Orega, Torino 
1987, pp. 131, Lit. 24.000. 
Tecniche di psicoterapia corporea 
dedicate soprattutto al recupero di 
soggetti portatori di handicap. 
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Bambini, 
ragazzi 


PieR MARIO FASANOTTI, L’uo- 
mo con la giacca verde, E. 
Elle, Trieste 1988, pp. 77, Lit. 
7.000. 


Inserito nella serie arancio dedica- 
ta a chi legge qualsiasi cosa, questo 
giallo racconta la storia di un insolito 
barbone che solo una volta al mese si 
unisce ad altri vagabondi per dormi- 
re, sempre nello stesso punto, sulla 
sponda del fiume. Finché scompare 
lasciando di sé soltanto una vecchia 
giacca verde e un paio di chiavi. L’an- 
damento della narrazione scorre ada- 
gio, il commissario e i poliziotti sono 
umani, civili, cortesi, sullo sfondo si 
scorgono immagini di guerra, di emi- 
grazione, di razzismo, di capitali dis- 
solti. Un giallo di attualità, forse un 
po’ felpato ma molto compatto; il 
commissario Donati è un latino, sa di 
cucina casalinga e pensa alla famiglia 
lontana, potrebbe essere emiliano, 
anzi romagnolo, fa fede il timbro po- 
stale della lettera ricevuta dalla mam- 


ma a pagina 31. 
Eliana Bouchard 


DONATELLA ZILIOTTO, Dov'è fi- 
nita la fine?, Nuove Edizioni 
Romane, Roma 1987, ill. di Federi- 
co Maggioni, pp. 57, Lit. 10.000. 


Dov'è finita la fine, ovvero chi ha 
strappato l’ultima pagina del giallo 
che stavamo avidamente leggendo? E 
proprio questa la domanda che si 
pongono i protagonisti della vicenda. 
La domestica Caterina, il signor Co- 
stantini, Peppo e Tonina sono quat- 


tro fedeli appassionati di tbri/ling che 
si ritrovano puntualmente in un angu- 
sto e polveroso angolo di una biblio- 
teca, per immergersi nel mondo di 
quelle storie misteriose che non rie- 
scono a vivere nella realtà. Caterina 
desidererebbe con tutta l’anima ren- 
dere più emozionante la sua vita: ri- 
trovare, che so, dentro la scatola di un 
detersivo... un bel piede mozzato. E il 
signor Costantini vorrebbe tanto ve- 
dere nei suoi dirimpettai dei pericolo- 
si alieni. Ma niente. In realtà tutto è 
così banale che alla piccola congrega 
non rimane che rifugiarsi in bibliote- 
ca per respirare un po’ di sano mistero 
e per risolvere, finalmente, un vero 
mistero. Adattissima per i ragazzi, 
questa vicenda si rivela in realtà assai 
piacevole anche per un adulto, che 
coglie la fine ironia dell'autrice pron- 
ta a pescare qua e là riferimenti e cita- 
zioni dal mondo, amato, del giallo. 
Sara Cortellazzo 


ROBERTO PIUMINI, Il ragazzo 
col violino. L’ovo di Giotto, 
Nuove Edizioni Romane, Roma 
1988, ill. di Guida Joseph, pp. 34 e 
42, Lit. 10.000. 


Il ragazzo col violino è una fiaba per 
cantare e ballare: otto scene con pro- 
logo ed epilogo. Patrizio Sincero, sen- 
za casa né letto, abita nel vento legge- 
ro, riceve in dono da un pappagallo 
un violino con cui per tre volte può 
vincere il destino. In due occasioni si 
libera di una brigantessa e, in ultimo, 
conquista la bella figlia del Re. Beato 
lui! Come beato è Belgionni, contadi- 
no e pastore, che ne L’ovo di Giotto è 
costretto a misurarsi con l'ambizione 
fuor di misura del grande pittore to- 
scano, cerca la perfezione, la bellezza 
e l'armonia, e costringe con esercizi e 
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sacrifici assurdi la gallinella Cocca a 
espellere ova rotonde. Quando ottie- 
ne il suo scopo, caccia lo sfortunato 
animale per godere lui solo della glo- 
ria. Ma non c'è da preoccuparsi: il 
fato, di fronte al Vescovo e al Duca, 
ha in serbo una bella sorpresa, una 
lieta beffa che tutto regola secondo 
giustizia. 

Gian Luca Favetto 


PIERRE PÉLOT, Il colore di 
Dio, Giunti Marzocco, Firenze 
1987), trad. dal francese di Renato 
Caporali, pp. 150, Lit. 16.000. 


Con questo romanzo, Pierre Pélot 
ha ottenuto in Francia un notevole 
successo e si è segnalato come uno 
degli autori più attenti ai valori della 
dignità umana. Protagonisti di questo 
romanzo, ambientato nel periodo se- 
guente alla guerra civile americana, 
sono Lincoln Sodom, un bambino di 
colore, la cui presenza nella scuola del 
villaggio è in grado di scatenare odi e 
reazioni violente, Dashiell Manton, il 
maestro retto e coraggioso e Dylan 
Stark, il meticcio tornato per una ven- 
detta che non verrà consumata. Nel 
paesaggio severo, nella polvere delle 
colline calcaree si scontrano interessi 
e passioni: le baionette nordiste non 
hanno spazzato pregiudizi e discrimi- 
nazioni razziali, come ben dimostra il 
discorso del sindaco di Jaspero. Sono 
infine respinte soluzioni semplicisti- 
che e conclusioni liberatorie. Una let- 
tura per ragazzi già in grado di riflet- 
tere su conflitti più vicini alla realtà di 
quelli fra “nemici stellari”; un modo, 
soprattutto, per imparare a leggere la 
storia recente con un po’ di attenzio- 
ne per i diritti di chi è oppresso e non 
può chiedere giustizia. 

Monica Bardi 


ARTHUR CONAN DOYLE, Le av- 
venture di Sherlock Hol- 
mes, Fabbri, Milano 1988, trad. 
dall'inglese di Rossana Guarneri, 
pp. 160, Lit. 14.000. 


Conan Doyle ha fortuna con i ra- 
gazzi: le edizioni di alcuni dei suoi 
racconti sono da anni disponibili in 
diverse edizioni, anche recenti. L’ulti- 
ma, questa della Fabbri, si raccoman- 
da per una scelta omogenea, tratta da 
tre diverse raccolte e anche per il nu- 
mero delle pagine, adatte alla misura 
dell’interesse del lettore, che arriva 
rapidamente alla conclusione. I titoli 
dei racconti sono noti agli appassio- 
nati del genere giallo: L’avventura del 
carbonchio azzurro, Il mistero di Bo- 
scombe Valley, L'avventura del diade- 
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ma di birilli, La scomparsa di lady 
Frances Carfax, L'avventura dei Faggi 
Rossi, L'avventura del piede del diavo- 
lo, L’avventura della faccia livida. 
Sherlock Holmes è un personaggio 
che affascina i ragazzi — sempre mol- 
to interessati ai gialli — perché si erge 
contro ogni ingiustizia difendendo la 
legalità con le sue strabilianti doti lo- 
giche e deduttive, nell’ambito di una 
consolidata società borghese, verso la 
quale è molto rispettoso, anche se ne 
smaschera deficienze e difetti. Molto 
curata, in questa edizione, la tradu- 
zione di Rosanna Guarneri che cono- 
sce lo stile e i ritmi necessari per ac- 
cattivarsi l’interesse dei giovani letto- 
ri. Piacevoli le tavole a colori, inserite 
al centro del volume, di Gianni Ren- 
na, che ricordano un grande maestro 
dell’illustrazione, Giorgio Tabet, an- 
cora attualissimo. 


Roberto Denti 


Fantasmi & C. 


a cura di Francesca Lazzarato, Juvenilia, 
Bergamo 1988, pp. 240, Lit. 9.200 


Non è casuale che “fantasia” e “fantasma” derivino 
dalla stessa radice etimologica d’origine indoeuropea che 
inizia con il significato di “mostrare” per arrivare a quello 
di “apparire”. Così se i fantasmi appaiono ai comuni 
mortali, è indispensabile che la narrazione si dimostri 
precisa e analitica per renderli credibili. I migliori raccon- 
ti su questo argomento offrono in larga misura esempi 
evidenti di questo contrasto fra la pura invenzione e capa- 
cità di tradurla in realtà concreta. In questa antologia, 
Francesca Lazzarato ha ricercato (senza lasciarsi influen- 
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PaoLO PRADA, Il paese delle 
forme, Giunti Nardini, Firenze 
1987, pp. 27, Lit. 8.000. 


di re Artù. 


Terzo volume della serie Alla corte 


zare dalle note raccolte proposte per gli adulti) un mondo 
segreto di paura e di imprevisti, calando il lettore în 
scoperte inattese di atmosfere magiche ed avvincenti. Tre- 
dici autori di culture diverse: due autori di lingua tedesca 
(Hauff e Storm), sette di lingua inglese (Dickens, Le Farm 
— di cultura irlandese — Hudson, M.R. James, Conan 
Doyle, Kipling, Crawford, americano) un messicano (Roa 
Barcena, per la prima volta tradotto in italiano), uno 
spagnolo (Bécquer, forse anche lui tradotto per la prima 
volta), un francese (Maupassant), un norvegese (Lie); 
quindi un panorama ampio e indicativo. Anche se ricavati 
da romanzi (come L’armadio derivato dal Circolo Pi- 
ckwick) i racconti risultano assolutamente integrali. Nel- 
la descrizione dei fantasmi indiani di Kipling si legge: “Sia 
questi che i fantasmi-cadavere, però, sono articoli destina- 
ti soltanto al consumo locale, e non se la prendono mai coi 
bianchi.” E ancora: “Accadde in quello che chiameremo il 
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Bungalow di Katmal. Un uomo impressionabile farebbe 
meglio a evitare di dormire în un posto simile. Tanto vale 
sposarsi”. 
Grande vantaggio della raccolta: ba soltanto lo scopo 
di divertire e di far leva sui desideri di mistero tipici 
dell'adolescenza, che la Lazzarato individua così bene 
nella breve post-fazione: “Da una parte, il racconto del- 
l’orrore può anche essere inteso come una metafora dell’a- 
dolescenza... l'adolescente, che si appresta a lasciare l’uni- 
verso infantile per fare i conti con le regole del mondo 
adulto, trova un preciso spunto di identificazione. Dal- 
l’altra gli oggettivi furori suscitati da spettri quanto mai 
reali (da Cernobyl all’Aids) fanno apparire spettri quasi 
rassicuranti e perfino consolatorie le vecchie storie di 
spettri....”. Libri come questi avvicinano î ragazzi ai libri, 
aiutandoli a conquistare il piacere e il gusto della lettura. 
Roberto Denti 


MARIO V. Pucci, Il segreto del- 
la felicità, Giunti Marzocco, Fi- 
renze 1988, pp. 124, Lit. 7.500. 


Per le edizioni E. Elle, collana li- 
brogame, sono usciti per i ragazzi: 


STEPHEN OVERHOLSER, Selvag- 
gio West, E. Elle, Trieste 1988, 
ed. orig. 1985, trad. dall’inglese di 
Cristina Zar, pp. 125, Lit. 5.500. 

Quarto volume della serie Tizze 
machine . 


J.H. BRENNAN, Nel regno dei 
morti, E. Elle, Trieste 1988, ed. 
orig. 1984, trad. dall'inglese di Fla- 
vio Gregori, pp. 237, Lit. 7.000. 


Kim JORDAN, L’isola dei mi- 
steri, E. Elle, Trieste 1988, ed. 
orig. 1985, trad. dall’inglese di Lui- 
sella Brugiapaglia, pp. non indicate, 
Lit. 7.000. 

Terzo volume della serie Realtà e 
fantasia . 

Sempre per i ragazzi la casa editrice 
Juvenilia pubblica: 


CHRISTINE NOSTLINGER, Il non- 
no segreto, ]uvenilia, Bergamo 
1988, ed. orig. 1986, trad. dal tede- 
sco di Maria Pia Chiodi, pp. 191, 
Lit. 8.800. 


FRANCESCO ENNA, Il bambino 
di porcellana, ]uvenilia, Berga- 
mo 1988, pp. 190, Lit. 8.800. 
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Olive Schreiner 


1899 


introduzione di Annalisa Oboe 


Una scelta delle migliori prose brevi della fa- 
mosa scrittrice sudafricana bianca intorno al 
tema della guerra anglo-boera 
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